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LA 


• Fille de la Pecheuse. 


1 . 

* 

LES FAMILLES. 

Sur ies rives des baies, que les harengs 
ont choisies depuis longtemps pour leurs 
refuges habituels, s'^l^vent, d’ordinaire, 
qiiand les circonstances le permettent, 
des petites villes. 

Non seulement on pent dire de ces 

villes qu’elles sont .sorties de la mer, 

mais m6me que, de loin^ elles ressem- 

blent a des debris de navires naufraofes 

& 

j^t^s k la c6te par les vagues ou k un 
groupe de barques que les p^cheurs ont 
halves sur la gr^ve pour les mettre a 
Tabri des temp^tes. 

En approchant, on s’apercoit que les 
maisons ont dte baties an hasard: il n’est pas 
rare qu’au milieu d’une rue on rencontre 
quelque ^pave: la mer en certains endroits 

envahit m^me la ville k niaree haute : les 

» * 

rues sont tortueuses et s’etendent k droite 
et a gauche, sans plan determine. 

Toutes ces villes ont cepend'ant une 
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qiialite qui leur est commune: leur port 
offre iin asile recherche par les plus 
grands navires; ils y sont aiissi hien 
abrit^s qiie dans line boite. 

Aussi ces baies sont elles appr<^ci^es 
par les marins qui y cherchent iin refuge 
quand la temp^te a dechir^ leurs voiles 
et enlev^ leurs plats-bords. 

Ces petites villes sont calmes; tout le 

mouvement est concentre sur les quais, 

ou sont amarres les bateaux de pCiche 

et ou Ton charge et de^charge les navires. 

» 

Dans la ville ou se passe I’histoire que 
nous allons raconter, Tunique me suit le 
quai et se trouve bord^e de 1’autre c6te 
par des maisons en briques rouges et 
blanches, a un seul dtage; ces maisons 
ne sont pas contiguSs, mais bien s^pa* 
rees par de jolis petits jardinets. 

Cette rue lonsfue et large constitue 
done la ville, et, quand la brise souffle 
de la pleine mer, on pent deviner k 
Fodeur quelles sont les marchandises 
qu'il y a sur les quais. 

Les habitants sont ^paisibles, non par 
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crainte de la police, d’ordiiiaire il n’y eii a 
pas; mais parce qu’ils out peur des cancans, 
car ils se connaissent tons les uns les-autres. 

Quand on descend dans la rue, on ne 
doit pa? inanquer d’adresser iin saint ^ 
chaqiie fen^tre, on se trouve presque 
toujours line bonne vieille dame qiii vous 
rend cette politesse; de plus, il faut 
saluer tons ceux qu’on rencontre, car ces 
gens paisibles se prominent toujours en 
pensant k ce qui est convenable, en gene¬ 
ral. et k ce qu'on leur doit, en particuHer, 

Quiconque franchit les limites tracees 
aux personnes de son rang et de sa con¬ 
dition se perd de reputation; car non 
seulement il est connu de tout le monde, 
.mais encore on connait son p^re et son 
grand-p^re, et, en pareil cas, on com¬ 
mence aussit6t line enqu^te pour savoir 
si jamais, an temps jadis, aucun de ses 
ascendants n’a donn6 des preuves de 
mauvais instincts. 

* 

Il y a bien longtemps, un honime fort 
respectable portant- le nom de Per Olsen 
arriva dans cette petite ville. 
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II venait de Tint^rieur des terres, ou 
il avait ga^n^ de quoi vivre a faire le 
colportage et k jouer du violon. 

II ouvrit line boutique k I’usage de ses 
anciennes pratiques; il v.endait Ik, outre 
les articles de colportage, du pain et de 

reau-de-vie. 

On pouvait Tentendre aller et venir 
dans rarri^re-boutique, jouant des airs 
de danse et des marches nuptiales. 

A chaque tour qu’il faisait, il jetait un 
coup d’oeil par la porte vitree pour voir 
s*ii y avait quelqu’un dans la boutique. 
. Aussit6t qu'un client entrait, il inter- 
rompait son morceau par iin tremolo et 
il allait servir le nouveau venu. 

Ses affaires 6taient prosp^res; il se 
maria et il eut bient6t un fils qu’il appela 
non pas Per cependant, mais Peter, 

Le petit Peter devait avoir ce que Per 
regrettait de ne pas avoir... de Tinstruc- 
tion ; renfant fut done envoys k I’Ecole 
Latine. 

Lorsque les petits garijons qui auraient 
dCt ^tre les camarades de Peter le chas- 
saient de leurs jeux et le renvoyaient 



* 
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chez ]ui apr^s Tavoir battu, parce qu’il 
etait le fils de Per Olsen^ Per Olsen le 
battait a son tour et le renvoyait a I’ecole ; 
autrement> cela se comprend, I’enfant 
n’aurait pas ete bien dleve. 

• Le petit Peter se trouvait par conse¬ 
quent isole a Tecole: il devint paresseux 
et peu a pen si indifferent a tout, que son 
pere avait beau le battre, il n’en tirait ni 
line larme, ni un sourire. 

De guerre lasse, Per renonca aux coups 
et mit son fils derriere son comptoir pour 
servir ses clients. 

Grande fut sa surprise, qiiand il vit Pe¬ 
ter servir adroitement tout le monde, 
sans jamais donner un grain de trop, 
sans jamais se laisser aller a manger 
meme une prune ; mais pesant, comptant, 
inscrivant les ventes,.. lentement, c’est 
vrai, mais avec une irreprochable exac¬ 
titude. Tout cela sans qu'un muscle de 
son visage remu^t et sans dire un mot, k 
moins d’absolue necessite. 

Le p^re, reprenant courage, Tenvoya 
sur un bateau de harengs a Hain- 
bourg, ou on le mit dans une ecole 
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commerciale pour y- apprendre les belles 
mani^res, 

II y resta huit mois... qui Iiii parurent 
assez longs, bien sftr. 

Qiiand il revint, Peter s’etait pourvii 
de six costumes complets qu’il d^bar- 
(jiia en les mettant les uns sur les au- 
tres, les v^tements qu’on porte.sur soi 
n’etant soumis k aiicun droit. 

Le lendemain, il* se ddbarrassa de son 
embonpoint artiflciel et il apparut k tons 
tel qu’il ^tait huit mois auparayant. 

Il marchait raide et droit, ses mains 
pendant k ses c6tes; il rendait tons les 
saints dhin mouvement brusque qui don- 
nait 4 penser que ses articulations 
etaient distendues, puis tout d’un coup 
il reprenait'sa raideur habituelle. 

Il avait acquis la .quintescence de la 
politesse: niais tout ce qu'il faisait, il le 
faisait sans dire un mot et avec une 
certaine timidite. 

Il n'orthographiait plus son nom Olsen, 
nVais Ohlsen, ce qui donna Toccasion aux 
gamins de la ville de poser la question 
suivante: //Qu’est-ce que Peter Ohlsen 
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a a Hambourg?// Reponse: //Une 

lettre.// 

II avait m^ine pense a se faire appeler 
Pedro; mais cette nialheureuse lettre h 
lui causa tant d’enniii qu’il y renonca et 
qu’il signa simplenient: P. Ohlsen. 

A vingt-deux ans, il epousa une fille de 
boutique, qui etait commune et qui avait 
les mains rouges, afin qu’elie surveillat la 
maison; car st)n p^re venait de devenir veuf 
et il etait plus prudent, tout compte fait, de 
prendre une femme qu’une gouvernante. 

Douze mois apres ce jour, sa femme 
lui donna un fils qui, la semaine suivante, 
flit baptise sous le nom de Pedro. 

Le digne P. Olsen, etant ainsi devenu 
grand-pere, considera cet ev^nement 
comme un avertissement detourne qu!il 
etait arrive a la vieillesse, et il abandonna 
les affaires a son fils; quant k lui, il 
passait son temps, assis sur le banc qui 
etait devant sa porte, k fumer une pipe 
de terre. 

Un jour qu’il etait assis la, un acces 
d’ennui le prit et il se mit k souhaiter de 
mourir bientdt; or, comme tons ses vceux 






avaient toujours €t€ paisibleinent exaii- 
ces, il en fut de m^me de celui-ci. 

Si son fils Peter avait h^rite de la finesse 

« 

coininerciale de son p^rc, son petit-fils 
Pedro semblait avoir herit^ du goCit que 
son grand-p^re avait eu pour la musique. 

Pedro apprenait lentement h lire, mais 
il etait encore un tout petit gar^on qu'il 
savait d6j^ chanter et qu’il jouait con- 
venablement de la flfite: il avait line 
mauvaise vue et le coeur tendre. 

Son p^re, qui d^sirait faire de son fils 
un commercant comme lui, ^tait fort 
contrari^ de tout cela. 

Si le jeune Pedro venait k oublier quel- 
qiie chose, il n’^tait ni grond6, ni battu 
comme son p^re I’avait ^t^. .. il ^tait 
pince; tranquillement, d’une facon calme, 
I’on pourrait presque dire aimable, mais 
sous le plus foger pr^texte. 

Sa m^re, en le d^shabillant tons les 
soirs, comptait les noirs et les bleus; elle 
les embrassait, mais ne faisait aucurie 
observation, 

Elle aussi, elle 6tait pinc^e de temps 
en temps. 


* 
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Chaque fois qii’il y avait line dechirure 
aux habits de Pedro, — c’^taient les vieux 
v^tements rapport^s de Hambourg, — 
chaque fois quhl y avait une tache aux 
livres de classe, c’6tait elle qui en ^tait 
rendue responsable. 

Aussi, entendait-on sans cesse dans la 
maison; — 

— Ne fais pas cela, Pedro!... Prends 
bien garde, Pedro!... Souviens-toi de ceci, 
Pedro!... Pedro, souviens-toi de cela!,.. 

Si bien que Pedro avait peur de son 
p^re et que sa m^re I’ennuyait au del^ de 
toute expression. 

II n’etait pas maltrait^ par ses cama- 
rades, car la premiere fois qu’ils Tavaient 
bouscule, il s’^tait mis a pleurer en les 
suppliant de ne pas abimer ses effets; 
mais ils I'avaient surnomm^ Manche-^- 
balai et ils ne s’occupaient plus de lui. 

ll avait Pair d’un pauvre petit caneton 
malade et d6plum6, boitillant derri^re la 
bande et grappillant sournoisement tout 
ce qii’il pouvait attraper; personne ne 
partageait avec lui et il ne partageait avec 
personne. 
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II s’aperciit bient6t qu’il etait mieux ac- 
cueilli paries enfants despanvresgens;ses 
parents etaient dans une mejlleure position 
que les leurs et ces enfants le tol^raient. 

U ne grande et forte fille qiii inenait toute 
cette bande le prit sous sa protection. 

11 ne se lassait jamais de la regarder; 
elle avait des cheveux, aussi noirs que 
Taile d’un corbeau et tout boucles, 
qu’elle ne peignait jamais qu’avec ses 
doigts ; de grands yeiix gris hardis; tons 
ses traits 6blouissaient Pedro. 

Elle 6tait toujours occup^e, toujours 
en mouvement: en 6te, pieds nus, bras 
nus, brftlee par le soleil; riiiver, portant 
des vC^tements que les autres auraient 
gardes pour Tet^. * 

Son p^re 6tait pilote et p^cheur; elle 
allait sans cesse de droite et de gau¬ 
che ; elle vendait le poisson que son p^fe 
avait p^che et, lorsqu’il s’absentait p( ur 
faire son metier de pilote, elle conduisait 
elle-m^me leur barque et allait toute seule 
k la p^che. 

Tons ceux qui la rencontraient ne poii- 
vaient s’emp^cher de se retourner pour 
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la rerarder une seconde fois, car sa con- 

o 

fiance en elle-m^me la rendait radieuse. 

Elle se nommait Gunlangr, mais on 
. I’appelait la P^cheuse, surnom qu’elle 
acceptait fort bien* comme une distinction 
qui lui etait due. 

Dans les jeux, elle prenait toujours le 
parti du plus faible, miiquement pour 
satisfaire son desir de prot^ger les autres. 

Pour le moment, c’^tait le pauvre petit 
Pedro qu’elle prot^geait. 

Dans le bateau de Gunlang, Pedro pou- 
vait jouer de la flfite tout a son aise, car 
on avait banni rinstrument de la mai^ 
son paternelle, de crainte qu’il ne lui fit 
negli^er ses lecons. 

c!> ^ 

Elle le conduisait en bateau dans les 
fiords; elle Temmenait avec elle dans ses 
longues .pfeclies; puis il raccompagna 
aussi quand elle alia k la p^che la nuit. 

Ges jours-l^, ils partaient au soleil 
couchant, a la radieuse clarte d’un ciel 

lui, jouant de- la flCite ou T^coutant 

* 

tandis qu’elle lui racontait tout ce qu'elle 
savait... des sir^nes et des fantbmes, des 

7 

naufrages et des pays lointains, des 

2 


% 
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hommes noirs, c’est-^-dire tout ce que lui 
avaient racont^ les matelots. 

Elle partageait ses repas avec lui et 
' elle partageait aussi avec lui la somme 

de ses connaissances; car, de m^me qu’il 
quittait parfois la maison paternelle sans 
ernporter de nourriture, il avait quitte 
r^cole sans avoir orn6 son esprit. 

Ils ramaient jusqu’au moment ou le 
soleil se couchait derri^re les montagnes 
' de neige; ils jetaient Tancre pr^s d’une 

petite lie et ils allumaient du feu, ou plut6t 
elle ramassait des branches s^ches et les 
allumait, pendant qu'il la regardait faire. 

Puis, elle I’enveloppait dans une des 
vestes de matelot de son p^re et dans 
une couverture qu’elle avait apportee; 
elle entretenait le feu pendant qifil dor- 

: mait et se tenait ^veillee en chantant des 

1 ^' 

! fragments d’hymnes et de ballades; elle 

chantait k pleine voix jusqu'a ce qifil 
fAt endormi, puis elle baissait le ton. 

Ouand le soleil se l^ait, lancarit comme 
un sillon de lumi^re dor^e sur le som- 
met des montagnes pour annoncer sa 
'f presence, elle T^veillait. 


t 
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Les for^ts paraissaient encore lugu- 
bres- et sombres, les prairies noires et 
obscures; mais bient6t prairies et for^ts 
s’illuminaient de rayons de feu, le fake 
des montacjnes etincelait, et toutes les 

o ' 

couleurs de la nature s’empourpraient 
des splendeurs du soleil levant. 

Ils remontaient alors dans le bateau 
et, pouss^s par la brise du matin, ils 
tracaient un blanc sillacfe dans la mer 

** c> 

sombre et ils arrivaient promptement i 
Tendroit ou se trouvaient les autres ba¬ 
teaux p^cheurs. 

Qiiand Thiver venait, leurs excursions 
cessaient; Pedro alors allait la voir chez 
elle; il y allait sou vent et il s’asseyait pour 
la regarder travailler; mais ni Tun ni 
Tautre ne parlait beaucoup; ils avaient 
fair d’attendre ensemble le retour de I’et^. 

Quand fete arriva, cet espoir si nou¬ 
veau de sa vie fut enlev^ a Pedro. 

Le p^re de Gunlang mourut et elle 
quitta la ville, tandis que Pedro, sur Tavis 
de ses maitres, fut mis a la boutique. 

Il servait avec sa m^re, car son o^re, 
qui petit a petit etait devenu de la 

2 * 
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coiileur dll gruaii d’avoine qu’il avail 
riiabi- tilde de peser, 6tait oblige de 
garder le lit dans^ rarri^re-boutique. 

De la, il surveillait encore les affaires ; 
il voulait absoliiment savoir ce qiie chacun 
avait vendii, mais il pretendait ne rien 
entendre tant qu'ils n’^taient pas assez 
pr^s de lui pour qu’il pCit les pincer.' 

Quand la m^che fut tout k fait con- 
sumee dans cette pauvre . lampe, elle 
s’eteis^nit. 

Sa femme le pleura sans trop savoir 
pourquoi; mais son fils ne put pas troiiver 
une larme. 

Comme ils avaient de quoi vivre a 
raise, ils abandonn^rent les affaires, en- 
fouirent dans roubli tons les ennuis de . 
leur commerce, et, de leur boutique, ils 
firent un salon. 

La m^re s assit pr^s de la fen^tre et 
tricota des bas; Pedro s'installa dans 
une chambre de Tautre c6t^ du couloir 
et cultiva son talent sur la fltlte; mais 
aussit6t que Tet^ fut arriv^, il acheta im 
l^eer bateau k voile. 

c> 

Il se rendit k la petite ile et il se 
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coucha a I’endroit ou Gunlang et Iiii 
avaient rhabitude de s’asseoir. 

UII jour qu'il ^tait ainsi etendii surla 
bruy^re, il apercut uii bateau qui se 
diricreait tout droit vers Pendroit ou il 

o 

se troLivait, 

Quelle fut sa surprise, lorsqu’il fut 
arriv^, d^en voir sortir Gunlang! 

Elle n’etait pas changee, elle avait 
seulement orrandi. 

O 

' En apercevant Pedro, elle recula lente- 
ment; elle avait oubli6 que lui aussi 
devait avoir efandi. 

Elle ne retrouva pas son visage p^le 
et maigre, il n etait plus ni maladif, ni 
delicat, mais lourd et triste. 

En la regardant cependant, les r^ves 
des jours enfuis allum^rent un feu Strange 
dans les yeux de Pedro; elle se rapprocha, 
et chaque. pas qu’elle faisait semblait 
enlever une ann6e k Pedro. 

Quand elle arriva pr^s de lui, k Ten- 
droit ou il s’etait lev6, il se mit k rire 

f 

coiTime un enfant... k parler comme un 
enfant. 

Cette fiofure vieillie cachait un enfant 

o 






22 


LA FILLE DE LA P^CHEUSE. 


use,., il avait grandi... il n'^tait pas de- 
venii horn me. 

Cependant, c’^tait cet enfant qifelle 
cherchait et, alors qu’elle Tavait trouv^, 
elle ne savait plus que faire; elle riait et 
rougissait. 

Pour la premiere fois de sa vie, Pedro 
sentit involontairement qu’une certaine 
force naissait en lui. 

A ce moment, il devint beau... peut-^tre 
ne fut-ce que pendant un instant... mais 
cet instant suffit pour qu’elle fftt vaincue. 

C’etait une de ces natures qui n’airnent 
que les faibles, que ceux qu’elles out 
proteges. 

Elle avait resolu de ne rester en ville 
que deux jours: elle y resta deux mois. 

Pendant ces deux mois, Pedro grandit 
plus que dans tout le reste de sa jeunesse; 
il etait si bien revenu du pays des r^ves, 
si bien eveill^ de sa torpeur, qu’il faisait 
des projets... il voyagerait h I'^tranger 
il ferait sa profession de son talent sur 
la fltite... 

Mais un jour qu’il lui d^veloppait ce 
plan, elle pMit. 
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« 


— Oui, mais il faut d’abord qiie nous 
soyons maries! — lui dit-elle. 

II la regarda; elle.soutint son regard 
d’un air calme; puis ils rougirent tous deux. 

— Mais qu'en dirait-on ? — repondit-il 

Gunlang n’avait jamais pens6 une se- 
conde qudl p(\t avoir une volont^ k lui, 
oppos6e* k la sieniie, par la bonne raison 
qu’elle n’avait pas un desir qui ne fCit 
celui de Pedro. 

•a 

Elle lut alors dans les profondeurs de 
son anie qu’il n’avait pas eu un seiil 
instant I’idee de partager quoi que ce 
fCit de ce qui ^tait a lui, mais seulement 
tout ce qui 6tait a elle. 

Elle lui avait d’abord tendu la main 
.par pure compassion . . . Elle avait fini 
par I’aimer. 

Ah! si elle avait eu un peu de patience 
avec lui! 

II vit poindre sa col^re et trembla 
de frayeur. 

-— Nous nous marierons! — s'ecria-t-il. 

Edle I’entendit; mais son courroux... 
en pensant a sa folie et a la petitesse 
de Pedro, a sa confusion et k la lachete 
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cle Pedro.., bouillonna dans son &nie; 
et jamais amour commence dans Peur 
fance, ^clair^ par les rayons du soleil 
couchant et les piles'lueurs de‘la lime, 
berce sur les vagues aux sons d’une m^- 
lodie plaintive, n^eiit une plus triste fin. 

Elle prit Pedro k deux mains, T^leva 
en r^^ir, le rejeta k terre, et le battit k 
coeur-joie; puis elle retourna en bateau 
a la ville et elle en sortit presque aussit6t 
pour s’en aller dans Pint^rieur, par del^ 
les montaenes. 

o 

Le pauvre Pedro 6tait parti ce matin-1^ 
comme iin enfant malade d’amour et 
essayant d’arriver k la virilite; il rentra 
chez lui vieux avant le temps, sans savoir 
ce que c’est que la virility. 

II n’y avait qiPiin souvenir dans sa 
vie... il Pavait cl jamais perdu par sa 
propre folie; il n’y avait sur la terre 
qu’un endroit qiPil aim^t... et il n’osait 
pas y retourner. 

Pendant qu’il r^fl^chissait sur son in- 

■■ « 

fortune et sur la facon dont tout cela 

V 

avait pu arriver, son semblant de volont^ 
disparut pour ne jamais reparaitre. 
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Les gamins des rues, remarquant son 
air etranofe, se mirent bient6t ^ le tour- 

O ' 

menter et, comme il etait toujours reste 
un etranger pour les habitants de la ville, 
personne ne savait rien de ses habitudes 
ni de ses affaires, personne done ne se 
donna la peine de prendre sa defense. 

A peine osa-t-il bient6t franchir le 
seuil de sa porte, du moins pour sortir 
dans la rue. 

Son existence etait ime lutte inces- 
sante contre les gamins ; ils lui rendirent 
pourtant service an m^me titre que les 
moustiques par un jour d’et6 bien chaud, 
car, sans cette excitation continuelle, 
il serait tomb6 dans une torpeur absolue. 

Neuf ans plus tard, Gunlang revint a 
la ville aussi brusquement qu’elle en 
etait partie. 

Elle etait accompagnee dhine petite 
hlle d’environ huit ans, son portrait vi- 
vant au temps jadis, mais Tenfant avait 
quelque chose de r^veur et d6 delicat. 

Gunlang s’etait mariee, disait-on; elle 
avait h^ritd dhm peu d’argent et elle dtait 
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revenue pour ouvrir une auberge pour 
les inatelots. 

» 

Elle reussit tr^s bieii dans son entre^ 
prise. 

Peu k pen les negodants et les 
armateurs vinrent chez elle chercher 
les gens dont ils avaient besoin; les 
niarins, de leur c6te, y venaient pour 
s’embaudier. 

Elle n’acceptait jamais un Hard pour 
ces sortes d’affaires, mais elle usait d’une 
facon despotique de rinfluence que cela 
lui donnait. 


Quoiqu’elle ne fClt qu’une femme et 
qu’elle ne sortit jamais de chez elle, 
elle dtait Tarbitre de toute la ville. 

• On I’appelait alors Gunlang aux Pois¬ 
sons, oil Gunlang de la Colline; on avait 


donne son ancien nom de la P^cheuse 
k sa fille, qui ^tait le chef de bande de 
tons les gamins de la ville. 

C’est I’histoire de cette enfant que nous 
allons raconter; elle avait herit^ de T^ner- 


gique nature de sa m^re, et elle trouva 
Poccasion de s’en servir. 
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II. 

l’e col e. 

De tons les jolis jardins de la ville, 
converts de fleurs dautomne, s’elevait 
une senteur embaumee apr^s un jour 
de pluie. 

Le soleil se couchait derri^re les mon- 
tagnes aux neiges ^ternelles; le ciel au 
loin jetait un dernier ^clat dont les pics 
neigeux renvoyaient un reflet adouci; 
les niontagnes les plus rapprochees 
etaient d6j^ dans la penombre, mais les 
bois eleves et lointains resplendissaient . 
encore; les petits ilots jetes au milieu 
du fiord, en longue file comme les perles 
d’un collier, ou alisfnes comme des 

’ o 

barques de p^che, etaient encore etin- 
celants. 

La mer etait calme, un grand vaisseau 
en trait majestueusement dans le port. 

Les habitants, assis sur leurs escaliers- 
de bois, en partie perdus sous des bos¬ 
quets de roses, causaient d’une rnaison 
a I’autre, s’interrompant de temps en 
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temps pour souhaiter le bonjour k quelque 
passant, qiii se dirigeait vers les longues 
avenues limitant la ville. 

Le son lointain crun piano troublait 
seul la conversation, sans. dorniner le 
sentiment de paix profonde qu’inspirait 
pardessus tout le dernier rayon du soleil 
dormant sur la surface unie de la mer. 

Tout .a coup du centre de la ville 
s’^leva le bruit d'un tumulte inusit6: on 
efit dit que la place venait d’etre prise 
d’assaut. 

Les filles pouss^rent des cris aigus, 
les garcons, qui des hourras, qui des 
hurlements ,* les vieilles dames grond^rent 
et rappelerent les jeunes gens ^ Tordre ; 
le gros chien du garde de ville aboyait 
et, Tentendant,’ tons les chiens, soit par 
sympathie, soit pour imiter Texemple 
d'un toutou aussi important, donnaieht 
de la voix k qui mieux rnieux. 

Tout le monde sortit des maisons en 
coiirant; le bruit devint si intense que 
le juge de paix lui-m^me, se retournant 
sur son escalier laissa tomber ces mots 
qui denotaient son inquietude: — 
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— II faut qu’il y ait quelque chose! 

•— Qu’est-ce que c’est? — demandaient 
les habitants sortant des maisons a ceux 
qui etaient sur les escaliers. 

— Nous nen savons rien, mais, il y 
a quelque chose, — repondaient ceux-ci.* 

—■ Bon Dieu,qu’est-ce done ?— criait-on 
a ceux qui arrivaient du centre de la ville. 

Mais comme la rue s'etend en croissant 
tr^s ouvert sur le bord de la baie, il s’e- 
coula un certain temps avant que la 
reponse: C’est la P^cheuse! arrivat aux 
deux extremites de la ville. 

Cette aventureuse fille protegee par 
la formidable renommee de sa mere et 
shre d’obtenir la protection de tons les 
. marins, qui pour prix de leur devouement 
recevaient une goutte gratis de Gunlang, 
avait, a la t^te d'une armee de gamins, 
dirigd une attaque contre le grand pom- 
mier du verier de Pedro Ohlsen. 

o 

Elle avait longuement muri son plan. 

Un certain nombre de sramins devaient 

o 

occuper Tattention de Pedro en frappant 
avec les branches des rosiers contre les 
vitres .de la fenfetre; pendant ce temps 
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iin des assaillants devait secouer I’arbre, 
les autres lanceraient dans toutes les 
directions, par-dessus la cl6ture, les pom- 
mcs qiii tomberaient.... non pas pour les 
voler, oh! Dieu, non! mais seiileinent 
pour le plaisir de s’amiiser. 

Ce plan ins^enieux avait 6t6 r6v6\6 k 
la troupe le soir interne sous la haie du 
jardin de Pedro ; mais le destin voulut 
qiie Pedro fut pr^cis^ment assis de I’autre 
c6t6 de cette haie; il ne perdit ainsi pas 
un mot de ce qui fut dit. 

Un pen avant I’lieure fixee, le j^arde 
de ville et son ofrand chien ^taient caches 

• o 

dans son salon, on tons les deux furent 
bien r^g’al^s, ce qui est un des meilleurs 
proced6s pour donner aux gens et aux 
b^tes du coeur k la besos^ne. 

l^edro laissa les petits coquins frapper 
tant qu’ils voulurent contre les vitres, 
sur le devant de la maison ; il montait 
pendant ce temps la* garde en cachette 
dans line chambre de derri^re. 

Bient6t la tt*te fris^e de la P^cheuse 
apparut au-dessiis de la palissade, tandis 
qu’une bande de petits visages anxieux 
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regardaient avec precaution dans toutes 
les directions. 

Quand la bande tout enti^re fut entree 
dans le verger, elle se reunit en silence 
autour de I’arbre, et au moment ou la 
P^cheuse, les jambes nues, tout ecor- 
chees, arrivalt au somniet de I’arbre 
pour le secouer, la porte dii corridor 
s’ouvrit et Pedro, le garde de ville, et son 
chien s’elanc^rent sur les envahisseurs. 

Un cri de terreur s’^chappa de la poi- 
trine des garcons ; un troupeau de petites 
hlles, occLipees en toute Innocence ^ 
jouer k la main chaude de I’autre c6te 
de la palissade, s’iniaginant que quel- 
qu’un venait d’etre assassind dans le 
jardin, se mirent aussit6t k pousser des 
cris percants; les gamins qui avaient 
r6ussl ^ s’echapper vociftraient des hour- 
rahs de jole; ceux qui moins heureux 
avaient ete pris a cheval sur la palissade 
hurlaient sous les coups de rotin; met- 
tant le comble au tumulte, les vieilles 
femmes m^l^rent leurs voix criardes et 
grondeuses aux clameurs des enfants. 

Pedro et le garde de' ville lui-m^me 
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en furent alarmes et entam^rent des 
n^gociations avec les filles, ce dont les 
petits garcons profithreat pour s’enfuir. 

Le chien, qui avait fait plus de bruit que 
personne, franchit la palissade et les pour- 
suivit; trouvant le jeucharmant, ils conti- 
nuerent ainsi k courir conime une vol6e 
de canards sauvages : garcons, filles, chien, 
criant a pleine voix en traversant la ville. 

Pendant ce temps la P^cheuse se te- 
nait aussi coite quhme souris surlehaut 
de son arbre, peasant que personne ne 
bavait apercue. . 

Pelotonn^e entre les branches, elle 
suivait les phases de la bataille k travers 
le feuillage. 

Quand le garde de ville, furieux, fut 
sorti pour parlementer avec les vieilles 
femmes et que Pedro Ohlsen se trouva 
seul dans le jardin, il revint sous I’arbre, 
leva la t^te, et cria: -— 

— Allons, descends tout de suite, 
mauvais petit singe!.,. 

Pas un souffle ne vint troubler fair. 

— Veux-tu descendre!.,. Je sais'que 
tu es 1^! 


1 
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Rien ne boujreait. 

— Je vais aller chercher mon fusil et 
je tirerai sur toi, nous verrons bien! 

— Hooh... hooh.., liooh... hooh!... 

Quelque chose poussait des cris dans 
le haut de I’arbre. 

— Oui!... oui!,.. crie situ veux, mais je 
tirerai et je ne manquerai pas mon coup, 

— Hooh... hooh... hooh... hooh!... Oh! 
que j’ai peurl... 

— Ah! vrainient, tu as peurl... Tues 
la plus mechante de la bande, je le sais ; 
mais je te tiens! 

— Oh! cher petit canard d’hommeje 
ne recommencerai jamais... jamais!... 

Et au m^me instant elle liu lanca une 
pomme pourrie juste sur le bout du nez. 

Pendant qu’il s’essuyait, elle sauta a 
terre et arriva k la cl6ture avant qu’il 
put Tatteindre; elle avait presque franchi 
robstacle d’un bond, mais, effray^e de sen- 
tir son ennemi sur ses talons, elle Qflissa 

Quand il la saisit, elle poussa un cri, 
si per^ant, si aigu, si sauvage, que tout 
surpris il la laissa aller, 

A ce cri de terreur, une foule de gens 

3 




* 
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s’etaient assembles de I’autre c6te de la 
haie; la fillette les entendit et leur pre¬ 
sence lui rendit du couraofe. 

— Laissez-moi tranqiiille, oiijele dirai 
h maman! — cria-t-elle d’un air menacant. 

Elle etait invincible alors. 

Cette n'etait pas etrani^^re k 

Pedro. 

— Ta mere?... Qui est-ce ta mere?... — 

s'ecria-t-il. 

— GiinlaniT de la Colline!... Giinlano' aux 
Poissons!,.. — ajoiita-t-elle d’un air triom- 
phant, car elle avait remarquesoii trouble. 

Pedro etait si myope qu’il n’avait ja¬ 
mais bien vu la fillette; il etait peut-etre 
le seiil dans la ville qui ne conn fit pas 
la Pficheuse; il ne savait meme pas que 
Gunlamr etait revenue. 

— Comment t’appelles-tu? — s’^cria-t-il 
cdmme un fou. 

-— Petra!.. — cria-t-elle encore plus haut. 

— Petra!.., — exclama Pedro. 

bt il s’enfuit dans la maison comme 
si le diable lui-meme lui eut repondu. 

Mais la pfileur de reffroi et la pfileur 
de la colere se ressernblent. 
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Petra crut qu’il allait chercher son 
. fusil et dans sa terreur elle croyait dej^ 
recevoir une balle dans le dos. 

On avait oiivert toute grande la porte 
du jardin, elle prit sa course, ses cheveux 
noirs flottant derri^re elle, comme un 
flot de terreur, les yeux enflammes. 

Le chien qu’elle venait de rencontrer 
se lanca k sa poursuite en aboyant; 
enfin elle arriva chez elle et se jeta 
contre sa m^re qui sortait de la cuisine, 
portant une soupi^re. 

L’enfant la heurta; fille et soupi^re 
tomb^rent en m^me temps. 

^— All diable!... 

Telle fut la facon dont la m^re salua 
cette double chute. 

Petra. une fois etendue au milieu des 
debris et toute degouttante de bouillon 
continua de crier: — 

— 11 vent tirer sur moi, mere!... il 
veut tirer sur moi!... 

— Qui veut tirer sui toi, coureuse? 

— Lui... Pedro Ohlsen, nous avons 
pris des pommes dans son jardin! 

Elle n’osait jamais me.ntir. 


3* 
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— De .qui parles-tu, enfant? 

— De Pedro Ohlsen; il court apr^s nioi . 
avec un errand fusil, il me tuera! 

O ' 


Pedro Ohlsen! 


dit la m^re d’lin 


air fiirieux. 

Puis elle se mit k rire et se redressa. 


L’enfant pleurait k chaudes larmes et 
voulait se cacher; mais sa m^re se pencha 
sur elle, en serrant ses belles dents blan¬ 
ches; elle la prit par le bras et la tint 
embrass^e sur sa poitrine. 

— As-tu dit k Pedro Ohlsen qui tu 
etais? — demanda-t-elle. 

— Oui, — r^pondit Tenfant. 

Mais la m^re feignit de n’avoir pas 
entendu ou de n’avoir pas compris, car 
elle r^p^ta plusieurs fois sa question, 

— Lui as-tu dit qui tu etais? 

— Oui.., oui... oui... 

% 

Et 1’enfant releva la t^te d’un air 


suppliant. 

La m^re se redressa de toutesa hauteur. 
— Il t’a entendue, n’est-ce pas?... 
Qu’a-t-il dit?.... 

— Il a couru chez lui pour chercher 
son fusil; il voulait me tuer. 
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— Liii.,. te tuer! 

Elle se mit a rire cVun air cle profond 
mepris. 

L’enfant efifrayee et toute tachee par 
son baiii de soupe se glissa dans un coin, 
oil elle se mit a essiiyer sa robe, tout en 
pleurant. 

Tout k' coup la m^re revint pr^s d'ell.e. 

— Si jamais tu retonrnes pr^s de lui, — 
dit-elle en la secouant, — si tu lui paries 
jamais, ou si tu recoutes, que Dieu ait 
pitie de toi et de lui!.... Dis-lui cela de ma 
part!;.. Dis-lui de cela de ma part!.. — 
repeta-t-elle-d’une voix menacante, car 
Tenfant n’avait pas repondu. 

— Oui... oiii... oui!... 

A 

— Dis-le... lui... de... ma... part.... — 
dit encore sa m^re en baissant la voix 
et en secouant la t^te a chaque mot; 
puis elle s’en alia. 

L’enfant se lava, mit ses habits du 
dimanche, et s’assit sur le pas de laporte. 

Mais ail sd^ivenir de la peur qu’elle 
venait d’avoir, elle se remit k santrloter. 

o 

—' Pourquoi pleiires-tii, fillette? —• de- 
manda line voix plus douce qifaucune 
















's 
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de celles qifelle avait jamais enten- 
dues. 

Elle leva les yeiix et vit devant elle 
un honime dance et ayant line physio- 
nomie pleine de noblesse. 

Elle se leva imniediatement, car c’etait 
Hans Odegaard, jeune honime que toute 
la ville respectait. 

— Poiirquoi pleures-tii, fillette?... 

Elle le regarda et repondit qu’clle .6tait 
allee prendre des pommes dans le jardin 
de Pedro Qhlsen avec //d’autres petits 
gargons”, mais que Pedro et le garde 
de, ville les avaient poursuivis, et puis... 
se rappelant que sa m^re s’etait moqu^e 
de riiistoire du fusil, elle n’osa pas ache- 
ver et se contenta de pousser un pro* 
fond soupir. 

— Est-il possible, — dit-il, — qu’une 
enfant si jeune soit ddj^ si m^chante!... 

Petra le regarda; elle savait d6j^ que 
ce qu’elle avait fait ^tait mal; on le lui 
avait prouv6 en I’appelantf Merchant sin¬ 
ge aux yeux noirs!... Mauvaise b6te!... 
A present, elle se sentait honteuse. 

— Quel domniage que tu n’ailles pas 
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a Tecole apprendre les Commandements 
de Dieu et h distinauer le bien du mal! 

Elle se tenait debout devant lui, lis- 
sant les plis de sa robe, et elle repondit que 
sa m^re ne voulait pas reiivoyer ^ Tecole. 
— Tu ne sais pas m^me lire?... 

— Si.... je sais lire. 

II tira de sa poche iin petit livre et le 
lui mit entre les mains. 

Elle Touvrit, le retourna, puis regarda 
la reliure. 

V 

Mais il la pressa d’essayer et elle se 

sentit devenir si stupide qu’elle baissa 

les yeux, les coitis de sa bouche tomb^- 
^ « 

rent; elle tremblait de tons ses membres. 

— D-i-e-u, Dieu, I-e, le, S-e-i-^-n-e-u-r, 
Seigneur, Dieu le Seigneur, p-a-r-l-a, 
parla, Dieu le Seigneur, parla a m-m-m... 

— Et c’est 1^ ce que tu appelles savoir 
lire... et tu as an moins douze ans !... Est- 

h 

ce que tu n’aiinerais pas ^ apprendre a 
lire? 

Elle pleura en repondant qu’elle le de- 
sirait beaucoup. 

— Alors viens avec moi; nous aliens 
commencer tout de suite. 
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Elle fit iin moiiyement, inais pour re- 
garder dans la inaison. . 

-— Bien.... bien.... tu as raison..., de- 
mande la permission a ta m^re. 

La m.(^re passait justement et, voyant 
I’enfant avec iin 6tranorer, elle s’avanca 

o' ^ 

sur le seuil. 

— II vent m’apprendre i\lire, ^ditl’eh- 
fant en regardant sa m^re d’lin air indecis. 

o ^ 

Elle ne repondit pas, mais regarda Ode- 
gaard, en mettant les poings sur les 
hanches. 

— Votre enfant est tr^s iirnorante,—dit- 


il. — Vous n’avez d’ excuse ni devant Dieu 
ni 'devant les homines de la lai^iser ainsi. 
Qui ^tes-voiis? —; 



d’un air brusque. 

— Hans Odegaard, le fils de votre Pas 


teur 




Le visage de Gunlang s’eqjaircit nn 
pen; elle n'avait entendu dire de 
dll bien. 

— J’ai remarqu^ votre enfant de temps 


en temps quand je suis venu 4 la mai- 
— reprit-il. — Aujoiird’hui encore 


son, 


j’ai pens^ a elle. II ne faut pas lui laisser 
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depenser plus long-temps son energie a 
faire le inaL 

La physionomie de la in^re voulait dire 
clairement: //Cela ne vous regarde pas.// 

Hans demanda pourtant d’un air 
calmer — 

— Elle va apprendre quelque chose, je 
suppose ?• 

— Non. 

Une leg^re rongeur couvrit la figure du 
jeune homme. 

— Pourquoi?... — dit-il. 

— PenseZ“Vous que ceux qui ont de 
rinstruction soient meilleurs que les autres? 

Gunlang n’avait fait qif une experience 
dans sa vie.., et‘ elle s’en souvenait. 

— Je suis surpris qifon puisse faire 
une semblable question, 

— C’est bon.,, c’est bon...; moi, je sais 
qu’ils ne sent pas meilleurs. 

Elle descendit pour niettre fin a cette 
conversation, mais il se placa devant elle. 

— C’est un devoir que vous ne pouvez 
negliger, — dit-il. — Vous ^tes une man- 
vaise m^re. 

9 

Gunlang le toisa de la t^te aux pieds,. 
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— Qui vous a dit cela? — fit-elle en 
passant devant liii. 

— C’est vous, h I’instant m^me; si vous 
n^^tiez pas injuste, vous comprendriez 
que vous perdez votre enfant. 

Gunlang^ se retourna, leurs yeux se 
rencontri^rent; elle vit qu’il etait d^cidd 
a se faire ecouter, et cela I’embarrassa. 

Jusque-lil elle n’avait eu affaire qua 
des marins et k des marchands; le ton du 
jeune liomme etait musique nouvelle k 
son oreille. 

■ — One voulez-vous faire de mon enfant.^ 

V 

— demanda-t-elle. 

— Lui enseigner ce qui est necessaire 
pour sauver son kme d’al)ord, puis cher- 
cher et decouvrir ce qu’eUe est capable 
d’etre. 

— Mon enfant ne sera que ce qifil me 
plaira qu’elle soit. 

— Vraiment, quoi qu’elle veuille?... Elle 
sera d’abord ce qu’il plaira k Dieu! 

Gunlang etait d^concert^e. 

. — Qu’entendez-vous par 1^.^—dit-elle 

enfin en se rapprochant de lui, 

—' J’entends qu’il faut qu’elle cultive les 


% 
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faciiltes que Dieu lui a clonnees ; c’est pour 
qu’elle les cultive qii’il les lui a clonnees. 

Gunlanor se rapprocha tout a fait. 

— Est-ce que ce sera vous...’ et non 
pas moi, sa m^re... qui aurez cle rauto- 
rite sur elle? •—■ demanda-t-elle encore, 
comme si elle voulait bien le coniprendr c. 

— Non, — repliqua-t-il, —vous conser- 
verez toujours votre autorite; mais vous 
ne devez pas fermer votre coeur aux con- 
seils de ceux qui savent ce qui est le meil- 
leur; par dessus tout, votre coeur ne doit 
pas se revolter contre la volonte de Dieu. 

Gunlang garda un instant le silence. 

■— Mais si elle devient trop savante?....— 


dit-elle. — Elle, I’enfant de pauvres 
gens!_ — ajouta-t-elle en regardant 


tendrement sa fille. 

— Si elle devient trop savante pour 
sa position, son education lui en prbcu- 
rera une plus elevbe, — repondit-il. 

Elle saisit aussitbt le sens de ces paro¬ 
les* et rbpondit, en se parlant h. elle mbme 
^ haute voix, pendant que son regard 
attriste se reposait sur Tenfant: — 

— Ah! cela est bien danofereux! 
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— II ne faut pas nous arr^ter k cette 
consideration, — reprit-il dame voix 
douce, — la question est de savoir ce qu’il 

est bien de faire. 

* * 

Une etrange expression anima les 
grands yeux de Gunlang; elle regarda de 
nguveau attentivement le jeune horn me. 

Sa voix, scs paroles, son visage por- 
taient le sceau d’une sincerite parfaite 

et Gunlanof c^diL 

Elle s’avan^a vers sa fille et posa les 

mains sur sa tfete, sans pouvoir pronon- 
* 

cer un mot. 

■ 

— Je lui servirai de maitre a partir 
de ce jour jusqu’^ ce qu’elle soit con¬ 
firmee, —; dit-il en venant k son aide. — 
Je desire prendre soin de cette enfant. 
— Alors, vous me Penlevez?.., 

II tressaillit et la reearda d’lm air in- 

« 

terroi^ateur. 

— Aliens!... peut-^tre avez-vous rai¬ 
son et savez-vous mieux que moi ce 
qu^il faut faire, — dit-elle en faisant un ef¬ 
fort. — Et pourtant, si vous n'aviez pas 
parl6 de la volont^ de Dieu 
Elle. s'arr^ta. 


* ff t* 
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Elle caressait les cheveux de sa hlle, 
puis elle prit le moiichoir qu'elle avait 
au coil et Parranofea au cou de Penfant; 
c’^tait le signe par lequel e lie consentait 
k ce que sa fille siiivit son jeune maitre. 

Alors, elle se refugia derri^re la 'mai- 
son, conune si elle n’en voiilait pas voir 
davanta^e. 

o 

Une terreur soiidaine s’empara dii jeu¬ 
ne horn me en reflechissant a la respon- 
sabilite qu’il venait d’assumer avec la 
vivacity de la jeunesse. 

L’enfant aussi seniblait effrayee, cet- 
homme etait le premier qui eCit fait plier 
la volonte de sa m^re. 

C’est dans cette situation que le maitre 
et P^l^ve prirent leur premiere lecon. 

■ 

A mesure que le temps se passait, il 
semblait k Hans que, non seulement cha- 
. que jour ajoutait aux connaissances de 
Petra, mais que son intelligence deve- 
nait plus vive; aussi arriva-t-il que leurs 
conversations prirent souvent un tour 
tout particulier. 

11 tirait de la Bible ou de Thistoire 
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des exeniples de gens qui avaient recii 
de Dieu une mission particiili^re. 

II s'appesantissait sur Satil, errant sans 
but; sur David, le berger, soignant les 
troupeaux de son p^re, jusqu’^ ce que 
Samuel vint et I’emmena avec lui. Mais 
il parlait surtout de la Mission par‘ex¬ 
cellence, quand le Seigneur lui-m^me 

descendit sur la terre; il lui disait com- 

« 

ment II s’etait arr^te dans un petit vil¬ 
lage de p^cheurs, pour accomplir cette 
mission; comment de pauvres p^cheurs 
s’^taient leve a Sa parole et Tavaient suivi 
dans les souffrances et jusqu’^ la mort, 
toujours contents; parce que la conscience 
d’accomplir une mission soutient I’homme 
ail milieu des plus grandes peines. 

La pensee d’etre appel6e h une mis¬ 
sion sp6ciale hantait tellement le cerveau 
de Petra, qu’elle en etait obsed^e; elle 
se decida a demander h Odegaard quelle 
pouvait ^tre sa mission. * 

Il la regarda, jusqu’a ce que la ron¬ 
geur mont^t aux joues de I’enfant, puis 
il lui r^pondit qu’on ii’obtenait cette con- 
naissance que par le travail. 






I 
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— Votre mission pent ^tre modeste 
et humble, — dit-il, — mals chacuii a* 
line vocation a suivre en ce monde. 

Alors elle fiit saisie d’line nouvelle ar* 
deur, qiii donnait a son travail et- a ses 
jeux line intensite de vie extraordinaire ; 
ses joues p^les palirent davantage et son 
corps fr^le devint q^lus fr^^ encore. 

Toutes sortes de rfeves ^tranj^es et de 
ddsirs insatiables remplissaient son es* 
prit; elle avait envie de couper ses che- 
veux, de s’habiller en horn me, et de partir 
pour la guerre afin de pouvoir, elle aussi, 
faire de tjrandes choses! 

Seulement son professeur lui dit un jour 
qu’ elle avait de beaux cheveux, et qu’il 
fallait les tenir brillants et bien peignes. 

Elle commenca alors k en prendre soin 
et elle abandonna I’idee de devenir une 
heroine pour ramour de ses longs che¬ 
veux soyeux! 

Plus tard, elle pensa plus encore a son 
r6le de femme; son ardeiir au travail se 
ralentit; des r^ves fugitifs flottaient dans 
toutes ses pensees. 
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ft 


» 


III. 

■LA CONriRMATIOX. 

Dans sa jeunesse, le p^re de Hans Ode- 
gaard avait quitte Odegaard, son pays 
natal, pour aller k Bergen; c’est 
qidon lui avait donne comme surnotn le 
nom du lieu de sa naissance. 

On Tavait pris en affection, et il dtait 
devenu ainsi un savant et un predicateur 
renomme, qiii avait de I’autoritd encore 
plus en action qu’en parole. 

— 11 ne pent pas oublier sa robe, — di- 
sait le people. 

Mais cet horn me, done d’une volontd si 
ferine, devait trouver une resistance in- 

j 

vincible, 14 ou il se serait le rnoins attendu 
4 la rencontrer. 

L’opposition venant de la personne qui 

la lui faisait devait entre toutes lui ,etre 

% 

insupportable. 

Il avait trois filles et un. fils. 

Hans, son fils, dtait I’orgueil de I’dcole; 
son p4re lui-meme surveillait ses travaux 















49 


LA FILLE DE LA P^CIIEUSE. 

- * - ■ « 

et cette t^che etait pour lui iin plaisir 
journalier. 

Hans avait un ami, qu’il aidait k ^tre le 
premier apr^s lui a Tecole et qui Taimait 
par dessus tout, apr^s sa m^re. 

Ils firent leurs classes ensemble, en¬ 
semble ils pass^rent leurs deux premiers 
examens, et ils etaient sur le point de 
prendre ensemble leurs grades. 

Un jour, apr^s avoir combin6 un nou¬ 
veau plan d’etudes, ils descendaient I’es- 
calier rapide de leur demeure commune; 
jeunes, vifs, ils descendaient precipi- 
tamment, si precipitamment que le ca- 
marade de Hans, ay ant fait un faux pas, 
tomba si malheureusement qu’il se blessa 
ofri^vement. 

Quelques jours plus tard, il succombait 
aux suites de cette chute. 

En mourant, le jeune homme supplia 
sa m^re, d^j^ veuve et qui n’avait pas 
d’autre. enfant que lui, de regarder desor- 
mais Hans com me son fils, par amour 
de lui. 

La m^re d^sesp^ree suivit bient6t son 
fils dans la tombe; mais, fiddle au dernier 

4 


ft 
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vceu du mourant, elle laissa toute sa 
fortune k Hans Odegaard. 

Des ann^es se pass^rent avant qiie 
Hans fCit consol^ de la perte de son ami. 

Un voyage k Tdtranger dissipa suffi- 
samment son chagrin pour lui permettre 
de re prendre ses Etudes th^ologiques et 
de conquerir ses grades; mais nen ne put 
le decider k exercer activenlent son sa- 
cerdoce. 

La grande ambition de son p^re ^tait 
.de le voir devenir son vicaire; mais il ne 
put lui persuader de monter en chaire 
line seule fois. 

Hans repondait invariablement k son 
p^re: — 

— Telle n’est pas ma mission. 

Ce .flit un cruel desappointement pour 
le pasteur, et il vieillit en pen de temps 
de plusieurs annees. 

Il avait support^ les fatigues et les 
tristesses de son minist^re, soutenu par 
I’espoir que son fils les partagerait avec lui, 

Le jour ou cet espoir fut d^^u, le cou¬ 
rage du vieillard parut s’^vanouir. 

Le fils vivait dans la maison de son 
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p^re, ou il occupait un bel appartement. 

A I’etage inf6rieur, dans im. petit cabi¬ 
net, le vieux pasteur travaillait sans re- 
lache, k la lueur d’line petite lampe. 

Ayant essuy6 le refus de son fils, il 
ne voulait pas ^tre seconde par un Stran¬ 
ger, non plus que suivre le conseil de 
son fils qui I’engageait k resigner sa char¬ 
ge ; il n'avait done de repos ni Ste ni hiver. 

Chaque annSe, Hans prolongeait ses 
voyages k Tetranger. 

Quand il demeurait chez son pSre, il 
voyait peu de monde et rarenient il 
dinait k la table paternelle et s'y mon- 
trait plus ou moins taciturne, suivant 
hoccasion; si quelqu’un lui adressait la 
parole, il repondait judicieusement et 
avec un sSrieux qui prevenait toute plai- 
santerie. 

Il n’allait jamais k rSglise; mais il 
consacrait plus de la moitiS de son reve- 
nu k des oeuvres de bienfaisance, sans 
amais manquer de donner des instruc¬ 
tions precises sur Temploi qu^on devait 
en faire. 

Ces largesses, bien contraires aux 

4* 


* 
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habitudes econoines de la petite ville, 
causaient I’etonnenient de chaciin. 

Sa reserve, ses absences frequentes, 
ses longs voyages k Tetranger, la crainte 
respectueuse que chacun ^proiivait en 
lui adressant la parole, ajoutaient k sa 
reputation et voila comment on attri- 
buait k Odegaard fils line foule de qua- 
lites mysterieuses et surnaturelles. 

Quand cet homme condescendit k se 
chan/er de Teducation de la P^cheuse, 
Tenfant fut ennoblie dii coup. 

En pen de temps, tons les habitants 
du pays, les femmes surtout, voulurent 
la prendre sous leur patronage. 

Elle se pr^senta un jour k son protec- 
teur, v^tue d’un costume de toutes les 
.coLileurs de I’arc-en-ciel; elle avait mis 
tons les cadeaux qu’on lui avait faits, 
pensant ainsi lui 6tre agr^able, Hans 
lui ayant souvent r6p6t6 qu’il fal- 
lait toujoLirs se tenir propre et soi¬ 
gnee. 

o * 

D^s qu’il la vitj il lui d^fendit de rien 
accepter k I’avenir; il la traita de vaine 
et de sotte, il lui dit qu’elle ne pensait 
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qu*aux choses vides et insignifiantes, 
qu’elle ne se plaisait qu’aux folies. 

Le lendemain matin, quand elle appa- 
rut les yeux rouges, elle avait pleure 
toiite la niiit, il I’emmena faire une pro¬ 
menade en dehors de la ville. 

L^, il lui parla de David; donnant 
comme k Tordinaire une forme neuve 
a son recit, et rendant ainsi nouvelle une 
histoire qu’elle savait dej^. Il le lui de- 
peignit d^abord jeune, marchant au mi¬ 
lieu de ses compagnons dans toute sa 
beaut^, riche de force et de foi enfantine. 
Avant d’etre arrive k T^ge d’homme, il 
avait pris sa place parmi les sages. De 
berger, il avait 6t6 appele k devenir roi; 
•lui qui avait habitd des cavernes, il batit 
Jerusalem! Vfetu d’habits royaux, iljouait 
de la harpe pour calmer la fureur de 
Saul. Mais quand il fut devenu roi, ma- 
lade et triste, convert des haillons du 
remords, il joua de la harpe et chanta 
pour se consoler. Apr^s avoir accompli 
de grands travaux, il s’endormit dans le 
pechd; puis vint le proph^te, et le chati- 
ment suivit; il redevint enfant. David, 
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qui, par son chant d^all^g^resse, avait re- 

w 

lev^ le peuple du Sei^^neur, gisait liii- 
m^me ecrasd aux pieds du Tout-Puissant. 
Etait-il plus grand lorsque, coiironn6 par 
la victoire, il dansait devant I’arche an 
son de ses propres chants, ou lorsque, 
prisonnier dans son palais, il demandait 
gr^ce k la main qui le ch^tiait? 

La,nuit qui suivit cette conversation, 
Petra eut un songe... qu'elle n’oublia 
jamais. 

Elle r^va que montde siir un cheval 
blanc, elle faisait partie d’un cortege 
triomphal; mais voil^ qu’en m^^me temps 
elle dansait en haillons devant le cheval. 

Un soir, longtemps apr^s, elle 6tait 
assise sur la lisi^re de la for^t, etudiant 
ses legons, lorsque Pedro Ohlsen, qui 
depuis Taffaire du jardin avait cherche 
k Her connaissance avec elle, passa tout 
pr^s d’elle et murniura avec un Strange 
sourire : — 

— Bon.soir!.... 

La defense de sa m^re ^tait encore 
pr^sente k I’esprit de Petra; aussi, ne 
r^pondit-elle rien. 
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Mais chaque jour, Ohlsen rep6ta sou 
bonsoir!... 

Bient6t, lorsqu’il ne venait pas, elle 
Pattendait. 

All bout de quelque temps, il s’arr^ta 
pour lui adresser une question, puis deux ; 
puis ce fut toute une conversation. 

Un jour, apr^s avoir ainsi cause, il 
laissa tomber une pi^ce d’un specie i) 
sur lesgenoux de Petra et s’enfuit, ayant 
Pair heureux an delk de toute expression. 

Petra se souvint qu’elle desob^issait a 
sa m^re, en parlant k Pedro, et a Ode- 
■ gaard, en acceptant un present. 

Elle s’etait habituee petit h petit k ne 
plus penser aux ordres de sa m^re; mais 
ils lui revinrent en menioire par la 
reflexion qu’en y manquant, elle avait 6i6 
entrainee a oublier ceux d’Odeiraard. 

Pour se debarrasser de Pargent, elle in- 
vita la premiere petite camarade qu’elle 

rencontra sur son cheinin a entrer avec 

* 

elle chez le p^tissier. 

Mais, avec la meilleure volont6 dii 


i) Specie, — 5 fr. 40. 
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monde, dies ne parent, k dies deux, man¬ 
ger plus de gateaux qu'on en a poiirqua- 
tre Ore. 

Petra commen^a alors k se repentir de 
ce qu’elle venait de faire, et regretta de 
n’avoir pas rendu la pi^ce an lieu de la 
depensen 

L'argent qui lui restait encore sem- 
blait brOler sa poche; die le jeta k la 
mer. 

Malgr^ ce sacrifice, die ne se sentit 
pas libre encore; Targent avait souill6 
^on kme, 

Elle pensait bien qu’en confe.ssant sa 
faiblesse elle serait plus libre; mais le 
souvenir de la colt^ire de sa m^re, lors- 
qu’elle lui avait parle de Pedro, et la con- 
fiance qu’Odegaard avait en die, TarrO- 
taient. 

Sa ni^re ne s’apercut de Hen, niais 
Odegaard vit bientOt qu’il y avait lutte en 
elle et que cette lutte la rendait mal- 
heureuse. 

Odegaard denianda tendrenient un jour 

I) 4 Ore, — 50 centimes. 
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a Petra ce qu^elle avait, et quand, au lieu 
de r^pondre, elle fondit en larmes, il s’ima- 
gina que peut-^tre la pauvrete r^gnait chez 
elle; alors il lui donna dix species. 

En depit de sa dissimulation vis-k-vis 
d’Odegaard, le don de cet argent qu’elle 
pouvait donner h sa m^re.... le plus holi¬ 
ng te des argents.... fit une violente im¬ 
pression sur elle; elle se persuada que 
sa faute etait efifac^e et elle s’abandonna a 
la joie la plus folle. 

Elle prit la main de Hans dans les sien- 
nes, le remercia, se mit k rire, k sauter 
k I’endroit ou elle se trouvait; la joie illu- 
minait son visage a travers ses larmes; 
elle regardait tout le temps son profes- 
seur avec cette expression de d^voue- 
ment intense qui anime I’ceil du cliien 
lorsqu’il fixe Toeil du maitre qudl doit 
suivre et qu’il aime. 

Il ne la reconnaissait plus! Elle, qui or- 
dinairement obeissait au moindre mot, 
elle exercait maintenant son pouvoir. 

Pour la premiere fois, une nature forte 
et sauvage se devoilait k lui; pour la pre¬ 
miere fois une vie plus active faisait courir 
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iin sang plus chaud dans ses veines; il re- 
CLila effrayd, m^content contre liii-m6me 
et contre elle. 

Mais elle s’dlanga vers la porte et gra- 

vit la colline, pour rentrer cliez elle en 

dehors de la ville. 

* 

Quand elle fut arrlvde^ elle mit Far- 
gent sur la table devant sa in^re et lui 
jeta les bras autour du cou. 

— Qui t’a donnd cela? — dit Gun- 
* 

lang, dont la col^re percait ddj^. 

— Odegaard, in^re; c’est le meilleur 
homme du rnonde. 

— Que dois-je faire de cet argent? 

— Je ne sals pas, m^re ch^rie; si tu 
savais... 

Et elle se jeta de nouveau k son cou... 
maintenant elle pouvait tout dire et eJle 
parlerait. 

Mais sa m^re la repoussa avec impa¬ 
tience. 

— Voudrais-tu qu’on me fit Faumbne?.... 
— demanda-t-elle. — Reporte-lui son 
argent tout de suite!.... Si tu lui as dit 
que j’en avais besoin, tu as menti. 

—• Mais, m^re ... 
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■ — Reporte cet argent tout de suite, te 
dis-je, oil j’irai moi-m^me le voir et je le 
lui jetterai k la figure... N’est-ce pas 
assez de m’avoir pris mon enfant!_ 

Les Rvres de la m^re treinblaient en 
laissant echapper ces derniers mots. 

Petra se recula, de plus en plus pMe; 
elle ouvrit la porte lentement, et lente- 
ment elle quitta la maison. 

Avant de savoir ce qu’elle faisait, ses 
mains avaient d^chir6 le billet de dix 
species. 

Quand elle s’en apercut, cette ddcou- 
verte lui permit de donner cours k son 
indignation centre sa m^re. 

O 

— Mais Odeofaard n’en saura rien! — 

c> 

dit-elle. — .Si!... — ajouta-t-elle bien- 

f 

t6t, — il saura tout_ Je ne veux pas 

mentir devant lui. 

Quelques minutes plus tard elle ^tait 
chez Hans et elle lui avouait que sa 
m^re n’avait pas voulu recevoir son ar- 
gent et que, furieuse elle-m^me d’avoir a 
le lui rapporter, elle avait mis le billet 
en pieces. 

Elle en aurait dit davantage, mais 
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froidement il I’arr^ta en luiordonnant de 
Tester chez elle, et quoiqu’il lui fut penible 
de paraitre sdvere k ses yeux, il lui repro- 
cha d’avoir d^sob^i aux ordres de sa m^re. 

Ce discours venant de Hans dtonna 
Petra, car elle savait qu’il ne faisait pas 
ce que son p^re ddsirait le plus. 

En revenant chez elle, son chagrin 
devint plus violent encore et elle se mit 
^ pleurer 4 chaudes larmes. 

A ce moment, elle rencontra Pedro 
Ohlsen. 

Elle I’avait dvitd pendant bien des jours 
et elle Taurait dvite encore ce jour-H; 
car n’etait-ce pas lui qui etait la cause de 
t-ous ses chaofrins? 

— D’ou venez-vous? — demanda-t-il 
en la suivant. — Qu’est-ce qui vous fait 
du chaofrin? 

La col^re avait tellement enflamm^ 
son ^me que tout lui dtait k peu pr^s 
indifferent; et puis sa m^re avait-elle vrai- 
ment une raison de remp^cher de parler 
a Pedro? 

C’etait un caprice sans doute, comme 
celui qui lui causait toute cette peine. 
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—Savez'vous cequej’ai fait ? —deman^ 
da Pedro, presque humblement, qiiand 
elle eut cess6 de pleurer. —-Je vous ai 
achete iin bateau k voile; j’ai pense que 
vous aimeriez k aller en bateau... 

Et il se mit a rire. 

La bonte de cette offre, formulee aussi 
humblement que la prfere du pauvre, la 
toucha. 

Elle fit un siofiie de t^te affirmatif. 

Alors il s'anima, il lui demaiida, k mi- 
voix et d’un air empresse, si elle consen- 
tirait k tourner la ville en suivant bailee 
k droite, tout le long de Tabri aux ba¬ 
teaux ; il viendrait la chercher 1^et' 
personne ainsi ne pourrait les voir. 

• Ils partirent bient6t par une fraiche 
brise ; puis, s’arrfetant a un des petits ilots, 
ils attach^rent le bateau et descendirent 
k terre. 

Il avait apporte pour elle toutes sortes 
de bonnes choses; il prit sa flCite et se 
mit a en jouer. 

Elle oublia son chagrin en voyant le 
bonheur de Pedro; et comme la joie 
d’une nature faible dveille une tendre 
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piti^ chez les natures plus fortes, il ar- • 
riva qu’^ partir de ce jour elle commen^a 
a Taimer. 

A partir de ce jour aussi, Petra eut 
un secret nouveau vis-5.-vis de sa m^re; 
pen k peu elle s’habitua k ne lui parler 


de rien. 

Gunlang* ne lui adressait aucune ques¬ 
tion, elle avait une confiance illlmit^e 
jusqu’au moment ou elle n’en accordait 
plus aucune. 

Depuis lors, Petra eut aussi des secrets 
pour Odegaard, car elle recevait. beau- 
coup de cadeaux de Pedro Ohlsen. 

Odegaard ne la questionnait plus; il 
lui donnait ses lemons d^ine mani^re de 
jour en jour plus r^serv^e. 

La vie de Petra se partageait ainsi 


entre trois personnes; elle ne pouvait parler 
k aucune d elles des deux autres, et elle 
avait quelque chose k cacher k chacune. 

Pendant ce temps^ et sans s’ en douter, 
elle 6tait devenue jeune fille, et un jour 
Odegaard lui annonga qu’il ^tait temps 


qu’elle fCtt confirmee. 


Ses paroles la remplirent d’anxi^td, car 
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elle savait qii’iine fois confirmee les le¬ 
mons cesseraient, et alors que devien- 
drait-elle ? 

Sa m^re faisait ajouter un ^tage h sa 

maison, parce qu'apr^s le confirmation 

■* ^ 

Petra devait avoir vine chambre k elle: 
le bruit continuel des marteaux et des 
clous lui etait devenu p^nible par les 
apprehensions quMl lui causait. 

Odegaard observa qu’elle devenait de 
plus en plus silencieuse ; quelquefois m^me 
il la vit pleurer. 

Dans des .circonstances semblables, la 
preparation k la confirmation ne pou- 
vait que Pimpressionner vivement, mal- 
gr6 le soil! que prenait Odegaard d'^vi- 
ter tout ce qui pouvait I’agiter. • 

II cessa ses instructions quinze jours 
avant la confirmation et il lui apprit bri^- 
vement que cette lecon serait la der- 
ni^re. 

Il voulait dire la derni^re qu’il lui don- 
nerait, car il avait certainement Tin ten- 
tion de s’occuper d’elle plus tard, mais 
par rinterm^diaire d'autres personnes. 

Elle resta clouee au sol, tout son sang 
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refliia k son coeur; elle ne pouvait 
d^itacher ses yeux de lui. 

Emil en d^pit de lui-mCme, il voiilut 
du moins lui fournir line explication de 
sa conduite. 

— Toutes les jeunes filles, — dit*il, — 
ne sont pas arrivees k votre kge quand 
elles sont confirmees; vous devez bien 
le comprendre vous-meme. 

A ces mots, ses joues se couvrirent 
d'une rongeur aussi ardente que si el¬ 
les avaient dte brfiiees par les flammes 
d’line fournaise; sa poitrine se gonfla 
et de grosses larmes remplirent ses 
yeux, 

Toutes les resolutions d'Odegaard 
s’evanouirent. 

— Continuerons-nous nos lecons, mal • 

I 

gre cela, comnie par le passe? — de- 
nianda-t'il precipitamment. 

II ne comprit que trop tard ce qu’il 
venait de faire, 

II sentit qu'il avait tort.... il aurait 
voulu reprendre ses paroles; mais ciej^ 
Petra avait releve les yeux sur lui; au- 
ciin //Old// ne tomba de ses l^vres, mais 
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rien n’aurait pu parler plus clairement 
que sou regard. 

Pour s’excuser vis-a-vis de lui-m^me, 
Odeeaard lui demanda: — 

o 

— J ose croire que maintenant vous 
aimerez a etudier quelque chose en parti- 
culier... y a-t-il quelque chose... — et il 
se pencha vers elle, — quelque chose qui 
vous attire?,., une chose pour laquelle 
vous vous sentez une vocation, Petra? 

— Non!... — repondit-elle si vite qu'il 
en rougit. 

En reprenant son sang-froid, il sentit 
renaitre les anciens scrupules des annees 
passees que la franche reponse de Petra 
venait de faire revivre dans son esprit. 

- Odegaard n’avait jamais doute, depuis 
le jour oil il Tavait vue, toute enfant, 
conduire la bande des petits gargons de 
la ville, que la jeune hlle possedat une 
intelligence remarqliable. 

Mais plus il lui donnait de lecons, moins 
il voyait k quoi cette intelligence devait 
s’appliquer specialement. 

Dans chaciin de ses mouvements, dans 
chacune de ses pensees, dans chacun de 









66 LA FILLE DE LA Pf^CHEUSE. 

ses ddsirs se revelait une exuberance de 

vie splrituelle et physique tr^s remar- 

* 

quable, et, par-dessus tout, le rayonne- 
ment d’une beaut6 capricieuse. 

Mais si on essayait de la decrire, soit 
en paroles, soit par ecrit, ce qui dtait 
encore pire, on n’avait plus devant soi 
autre chose que de I’enfantillage. 

C’etait riniage de la Fantaisie... et 
pour lui, fantaisie etait synonyme de 
turbulence. 

Elle etait tr^s appliqu^e an travail, 
mais en lisant elle avait plut6t pour but 
de se distraire que d’apprendre; elle 6tait 
surtout pr6occup6e de savoir ce que con- 
tenait la page suivante, 

Elle avait des sentiments religieux, 
mais, comme disait le doyen, aucune in¬ 
clination k la vie religieuse, et Odegaard 
se sentait quelquefois plein d'inqui^tude 
sur son avenir, 

II semblait alors ^tre revenu au point 
de ddpart; par la pen see, il se retrouvait 
au bas de I’escalier ou il avait afbrme 
qu’il se chargeait de rinstruire; il enten- 
dait la voix s^che de la m^re lui en 
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laissaiit toiite la responsabilit^ parce qii’il 
avaitparle de la volonte de NotreSeigneur. 

Apr^s avoir parcouru plusieurs fois 
la chainbre dans tons les sens, il reprit 
son sancr-froid. 

— Je vais aller h. I’^tranger, — dit-il 
avec un certain embarras. — J’ai pri^ 
mes soeurs de prendre soin de voiis pen¬ 
dant mon absence; quand je reviendrai, 
nous recommencerons k travailler ensem¬ 
ble. Adieu! nous uous reverrons, je 
pense, avant mon depart. 

II passa proniptement dans la chainbre 
voisine, et elle n’eut pas m^me le temps 
de lui prendre la main. 

Elle le revit, bientdt, dans I’endroit ou 
elle s’attendait le moins k le rencontrer, 
dans la chaire, en dehors du choeur, juste 
au dessus de Tendroit ou elle se trou- 
vait parmi les jeunes filles, assemblees 
dans Teglise pour y ^tre confirmees. 

Sa vue remut tellement que pendant 
longtemps ses pensees err^rent loin de 
la ceremonie sacr6e k laquelle elle s'etait 
preparee par rhumilite et la pri^re. 

Le vieux p^re d’Odegaard lui-m^me 
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retenait sa respiration et regarda longiie- 
ment son fils, quand il s’avanca pour 
commencer le service. 

Petra devait 6prouver une autre sur¬ 
prise encore avant de quitter I’dglise: 
elle apercut, assis un pen plus bas, Pe¬ 
dro Ohisen, tout v^tu d’habits neufs. 

11 tendait le cou pour voir par dessus 
la t^te desjeunes garcons et apercevoir 
les fillcs, pour la regarder, elle, en par- 
ticulier, puis il se baissait aussit6t; mais, 
de temps en temps, elle voyait sa t^te 
^ moitie cachee se dresser, puis replonger 
de nouveau. 

Ce man^ffe lui causa de nouvelles dis- 
tractions; elle ne pouvait pas le voir etelle 
ne pouvait s’emp^cher de le regarder. 

Enfin, ail moment ou tout le monde 
dtait emu, ou quelques-uns des assistants 
versaient des larmes, Petra fut terrifiee de 
voir Pedro se lever, puis tressaillir, rester 
la bouche et les yeux grand ouverts, 
palir et demeurer immobile, incapable, en 
un mot, de s asseoir ou de remuer, car 
Gunlang venait de se redresser de toute 
sa hauteur en face de lui. 
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Petra frissonna en regardant sa mere, 
car elle etait aussi blanche qiie la nappe 
de Tail tel. Ses cheveux noirs frises sem- 
blaient se herisser sur sa t^te, tandis 
que ses yeux paraissaient doiies dhine 
puissance de repulsion intense comme 
s’ils avaient dit: — 

— Arri^re!... que voulez-vous a ma 
fille? 

Pedro s’affaissa enhn sur son banc sous 
rinfluence de ce rerard et, un moment 
apr^s, il sortit de Teglise. 

Petra se sentit soulasree et siiivit avec 

o 

attention le reste du service. 

Puis, apr^s avoir prononce ses vocux, 
elle reofarda Odeeaard a travers ses lar- 

o o 

mes; mieux que personne il connaissait 
ses bonnes intentions, et elle promit en 
son cceur de ne jamais trahir la foi qu’il' 
avait mise en elle. 

Les yeux confiants qui repondaient k 
son reofard semblaient le lui demander; 
mais quand elle fut retourn^e a son banc 
et qiflelle le chercha de nouveau, il ^tait 
parti. 

Bientbt elle reprenait avec sa m^re le 










70 


LA FILLE DE LA P^ICHEUSE. 


chemin de la maison; en marchant Gun- 
lanor laissa tomber ces mots: —- 

— J’ai fait ce quej’avais faire; 4 pre¬ 
sent, que le Seigrieur fasse le reste. 

Quand elles eurent din(^ ensemble, seu- 
les toutes deux, Gunlang dit en se le¬ 
vant : — 

-—Aliens! je pense que nous devnons 
aller voir le fils du pasteur. Je ne sais ce 
qui r^sultera de ce qifil a fait, mais je 
crois qu’il avait bonne intention. Habille- 
toi, mon enfant. 

Le chemin de I’^glise, qu’elles avaient 
si souvent parcouru toutes deux, passait 
au dessus de la ville. 

Elles n’avaient jamais paru ensemble 
dans la rue; il faut m^me dire que de- 
puis son retour, la m^re y avait k peine 
mis les pieds. 

Ce jour-1^, pourtant elle y passa; elle 
voulut la suivre avec sa fille devenue 
femme. 

Dans Tapr^s-midi du Dimanche de la 
Confirmation, les habitants d’une petite 
ville sont tons dans la rue; soit occup^s 
k faire des visites de felicitations d’une 
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maison k I’autre, soit k flaner pour voir 
et se faire voir, 

Les voisins s’arr^tent, echangent des 
bonjours et des poignees de main; a cha- 
que pas on recoit une nouvelle averse de 
bons souhaits. 

L’enfant du paiivre apparait v^tu des 
habits dedaiofnes du riche et les fait voir 

o 

pour prouver ainsi sa .gratitude. 

Les marins de la ville aux costumes 
Strangers, le chapeau sur Toreille, sont 
les vrais miroirs de la mode; les mar- 
chands sont plus polis encore que les 
autres habitants; on marche par groupes ; 
les el^ves de TEcole Latine, chaciin au 
bras de son meilleur ami» fl^nent au mi¬ 
lieu de la foule, se livrant k de vertes 
critiques. 

Ce jourdk tons etaient eclipses par le 
lion de la ville, un jeune negociant, 
riiomme le plus riche du pays, Yngve 
Void, tout frais arrive d’Espagne et pr^t 
k prendre en main le commerce de pois- 
son de sa m^re. 

Avec son petit chapeau pose sur ses 
cheveux couleur de soleil, il avait si bonne 
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tOLirnure qu’on en oubliait presque les 
jeunes catechum^nes ; chacun kii soiihai- 
tait la bienvenue; il parlait k tout le monde, 
riait avec tout le monde; d’une extr<^niite 
de la rue k Tautre on voyait le petit 
chapeau sur les cheveux dores et on en- 
tendait le rire joyeux d’Yng've. 

Quand Petra et sa m^re entr^rent dans 
la rue, ce fut lui qu’elles rencontr^rent 
d’abord, et, conime si cette rencontre 
eCit ete redoutable, il recula k la vue de 
Petra, qu’il ne reconnaissait pas. 

Elle avait grandi, elle ^tait plus dlanc^e 
que la plupart des jeunes filles de son 
kge; elle ^tait gracieuse, distingude, et 
cependant pleine d'assurance; c’^tait le 
portrait de sa m^re, seulement k des in- 
tervalles fuofitifs. 

Le jeune marchand qiii les suivait n’at- 
tirait plus Tattention; la m^re et la fille 
offraient un spectacle plus attrayant. 

Elies marchaient vite, parkint k pen de 
monde, parce qu’elles n’etaient gufere sa¬ 
uces que par des matelots; mais elles 
press^rent encore le pas en quittant la 
rue, car on leur dit qu’Odegaard venait de 
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sortir cle sa maison pour se rendre au ba¬ 
teau sur lequel il devait partir. 

Petra courait; elle voulait levoiretle 
remercier encore avant son depart; vrai- 
ment c’etait mal a lui de la quitter ainsi! 

Elle ne voyait aucun de ceux qui la 
regardaient, elle ne voyait que la fumee 
du bateau a vapeur, bien loin au-dessiis 
des maisons, et qui semblait s'eloigner. 

Quand elles arriv^rent a la passerelle, 
le paquebot levait I’ancre; la jeune fille 
avanca, le coeur gros» jusqu’au bout des 
planches; elle volait plutdt qu’elle ne mar- 
chait. 

Sa m^re la suivait. * 

Comme le paquebot virait lentement 
dans le port, elle eut le temps d’aller 
jusqu’au bord du quai, de monter sur 
line borne, et d’agiter son mouchoir en 
Pair. 

La m^re s’etait arr^tee, ne se souciant 
pas de la suivre. 

Petra agita son mouchoir aussi haiit 
qu’elle pouvait, niais personne ne repon- 
dit k son siofnal. 

Alors son chagrin dclata, et c’est en 


/ 







Q 


74 LA FILLE DE LA p£;CREUSE. 

pleurant qu’elle reprit le chemin de sa 
demeure. 

Sa m^re la suivait toujou'rs en silence. 

La chambre que Giinlang lui avait don- 
nee le jour m^me, ou elle avait couchd la 
nuit precddente pour la premiere fois, 
ou elle s’dtait Iiabillde toute joyeuse le 
matin, la revit dans la soirde toute en 
larmes, ne pensant pas ^ Jeter un regard 
sur tons ses trdsors; elle ne voulut pas 
desceiidre quand les marins et les convi¬ 
ves furent arrives; elle quitta sa robe de 
f^te et s’assit sur son lit jusqu'a ce que la 
nuit fut tomb^e. 

Oh ! grand Dieu! qiihl dtait done triste 
d’etre devenue jeune fille! 


« 
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LES AMOUREUX. 

Un jour, pen de temps apr^s la confir¬ 
mation, Petra se rendit chez les soeiirs 
d'Odegaard, mais elle s’apercut bient6t 
que son professeur avait commis une 
erreur en lui conseillant de poursiiivre ses 
Etudes sous la direction de celles-ci: le 
doyen pariit ne pas la voir et ses filles, 
toutes deux plus ^g6es qu’Odegaard, fu- 
rent guind^es et c6r^monieuses. 

Elies se cbntent^rent de lui communi- 
quer un court message de leur frbre con- 
tenant des instructions sur la methode 
qu’elle devrait suivre k Tavenir; prendre 
part aux occupations domestiques d’une 
maison en dehors de la ville, le matin; 
aller dans Papr^s-midi a un atelier de 
couture; dejeuner et souper chez elle et 
y coucher. 

Elle suivit ces instructions et les troiiva 
agreables, tant qu’elles furent nouvelles; 
mais plus tard, surtout quand Pete fut 
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arrive, elle s’en fatigua; car, c\ cette ^po- 
que de I’ann^e, elle avait riiabitude de 
passer ses journees dans la for^t, iin li- 
vre a la main; elle regrettait ses lectures 
de tout son coeur, com me elle regrettait 
Odegaard et sa soci6te. 

Cependant elle prenait le temps comme 
il- venait, 

A cette epoque, arriva k Tatelier une. 
jeune fille qu’on appelait Lise Let, quoi- 

s- 

C[ue son nom fut Lise, seulement. 

Let 6tait le nom d’lin jeune aspirant de 

marine qui 6tait venu passer les va- 
cances de Noel chez lui. 

Un beau jour, ils se fianc^rent en pa- 
tinant, elle n'etait encore qu’une 6coli^re. 

Elle jurait sur sa vie que ce n’etait pas 
vrai et pleurait quand on lui en parlait; 
cependant, depuis lors, on Tappelait Lise 
Let. 

La petite Lise, jeune et vive, pleurait 
souvent, et riait plus souvent encore; 
mais qu*elle rit ou qu’elle pleur^t, elle 
pensait surtout k ramour. 

Une veritable ruche de pensees nou- 
velles, Stranges, remplit bient6t Tatelier. 
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Une main se tendait-elle pour prendre 

le ddvidoir.... quelqidun faisait une de- 

mande en manage et le devidoir acceptait 

oil refusait cette proposition; raiguille 

devenait la fiancee du fil, et le fil se sacrifiait 

point k point ^ sa cruelle compagne ; si 

rune des fillettes se piquait, elle versait le 

sang de son coeur; celles qui changeaient 

d’aiguiiles etaient inconstantes; si deux 

jeunes filles chuchotaient ensemble, il y 

* « 

avait quelque chose de nouveau dans 
I’air; aussitbt deux autres chuchotaient, 
puis deux autres encore; chacuii avait son 
amie de predilection, et il y avait mille se¬ 
crets dans Tatelier; comme on le voit,il y 
avait de quoi tourner toutes lest^tes! 

- Un soir, a la brume, il tombait une pe¬ 
tite pluie gresillante. 

Petra, la t^te couverte dhm grand chale, 

se tenait en dehors de la maison, re- 
/ 

gardant dans le couloir un jeune marin 
en train de si filer une valse. 

Elle tenait des deux mains son chMe 
serre sous son menton, de sorte qu’on ne 
voyait que le bout de son nez et ses yeux; 
mais le marin s’apercut bientbt qu’elle le 
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reofardait; d\in bond il fut au bas de I’es- 

o 

calier et ^ ses c6tes. 

— Gunnar, voulez-vous venir vous 
promener? 

— Mais il pleut! 

— Bast! qu’est-ce qiie cela fait? 

Et ils all^rent jusqu’ k une petite maison 
im pen plus loin. 

— Achetez-moi deux gateaux,—dit- 
elle; — deux giiteaux k la ermine. 

— Vous voulez toujours des gateaux, 

— A la cr^me! 

Il en rapporta quelques-uns; elle sor- 
tit une main de son chMe, prit les gateaux, 
et continua de marcher en les mangeant. 

Quand ils furent sortis de la ville, elle 
lui dit, en lui donnant un morceau de 
cr^teau: — 

o 

— Ecoutez, Gunnar, nous nous som- 
mes toujours beaucoup aim^s, vous et 
moi... Je vous ai toujours prefere k tons 
les autres jeunes gens! Vous ne me 
croyez pas?... C’est vrai pourtant. Mainte- 
nant vous ^tes second k bord de votre 
navire et vous aurez bient6t un vaisseau 
k vous. Je crois que vous devriez avoir 
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aussi line fiancee. Mais, pourquoi ne 
mangez-vous pas ce gateau, nion ami? 

— Ce gateau?... C’est quej’ai diitabac..,. 

— Eh bien! que me repondez-vous? 

— Rien qiii presse.,.. 

— Mais vous partez apr^s demain? 

— Oiii, mais je reviendrai, je I’esp^re, 
dll moins! 

— Mais je n’aiirai peiit-^tre pas le 
temps alors; comment savez-vous ou je 
serai a cette epoqiie? 

— Alors c’est vous qui seriez ma 
fiancee? 

— Oui, Gunnar; vous auriez dCi le 
comprendre plus t6t; mais vous avez 
toiijours ete si stupide... c’est pour cela 
qu’on n’a pu faire de vous quhin marin. 

— Ah! je ne le regrette pas; c^est un 
tr^s joli metier que celui de marin. 

— Je crois bien, quand on a un vais- 
seau k soi... mais voyons... que dites- 
vous?... vous ^tes 1^ com me un muet! 

— Qu’est-ce qu’il faut que je dise? 

— Qu’est-ce quhl faut que vous disiez?.. 
Ha!... hal... ha!.,, peut-^tre ne voulez- 
vous pas de moi ? 
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Ah! Petra, vous savez bien qiie 
c'est moil plus grand desir; mais je ne 
sais pas si je puis compter sur vous. 

— Vraiment, Giinnar! eh bien! je 
vous serai fiddle... oh! si fiddle!.., 

II resta immobile un moment. 

— Laissez-moi vous regarder, Petra. 

— Pourquoi.^ 

— Je veux voir si vous ^tes s^rieuse. 

— Pensez-vous done que je plaisante, 
Gunnar? 

Elle ^tait en col^re et elle ouvrit son 
ch^le, 

— Alors, Petra, e’est vraiment pour 
tout de bon ? A ccordezruioi un baiser comme 
preuve... On sait ce que cela vent dire. 

— £tes- vous fou? 

Elle referma son ch^le et continua 
d’avancer. 

— Attendez, Petra, attendez, vous ne 
me comprenez pas. Quand nous serous 
fiances... 

— Quelles b^tises dites-vous encore! 

— Voyons, je suppose que je sais 
comment les choses se passent d’ordi- 
naire, je connais bien mieux le nionde 
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que vous. Souvenez-vous cle tout ce que 
j’ai vu. 

— Peuh! Ce que vous avez vu, vous 
Tavez regard^ ^comme un imbecile que 
vous ^tes, et vous parlez de m^ine. 

— Alors qu’eiiteadez-vous par £tre 
fiances, Petra, il faut bien que je vous le 
demande?... Courir Tun apr^s I'autre sur 
la colline n’est qu’un pauvre plaisir, k mon. 
avis. 

— Oui, et pour cette fois vous avez 
raison. 

Elle riait et s'arr^ta. 

y 

— Ecoutez-moi bien, Gunnar, pendant 
que nous reprendrons haleine... ouf!,., 
je vais vous dire comment se comportent 
des fiances. Quand vous serez en ville, il 
vous faudra venir m’attendre tons les 
soirs k la porte de 1’atelier et me recon- 
duire jusqu’k la maison ; si je ne suis pas 
k Tatelier vous m’attendrez quelque part, 
dans la rue, jusqu’a ce quej’arrive*. Par 
exemple, il faut que nous echangions 
des bagues, I’line portera votre noni, 
le mien sera ^rav^ sur Tautre, nous 

O 

ajouterons I’annee et la date sur chacune; 

0 

'' ■ 
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mais je n’ai pas d’argent; par consequent, 
vous les acheterez toutes les deux. 

— De tout mon cceur, mais.... 

^ » 

— Bon, quoi encore?.... Qu'est-ce que 
signifie ce mais? 

— Mon Dieu! je veux dire tout simple- 
ment qu’il me faut la mesure de votre 
doigt pour cela. 

— Oh! je vais vous la donner tout 
de suite. 

Elle prit un brin d'herbe, mesura son 
doigt, et coupa Therbe avec ses dents. 

— L^, ne la perdez pas, 4 present. 

II enveloppa le brin d'herbe dans un 
papier et mit le papier dans son porte- 
feuille; elle suivitsesmouvementsjusqu'ci 
ce que le portcfeuille fht en sCirete. 

—• Allons-nous-en niaintenant, je suis 
fatiguee d'etre rest^e 1^ si longtemps 
debout. 

— Mais vraiment, Petra, je trouve que 
vous n’etes ^^uere aimable! 

— Si cela ne vous plait pas ainsi, 
monsieur, j’en suis bien f^ch^e. 

— Mais cela me plait beaucoup, au 
contraire; -ce n'est pas ce que je veux 
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dire. Mais ne me laisserez-vous pas 
m^me prendre votre main? 

— A quoi bon? 

— Pour prouver que nous sommes 
rdellement fiances. 

— Je ne vois pas ce que cela prou- 

verait de nous donner la main_ mais 

vous pouvez la prendre si vous voulez ; 
la voil^!... Ah! non, merci.... ne la serrez 
pas ainsi, monsieur! 

Elle retira sa main et la cacha de nou¬ 
veau sous son chale; mais tout a coup 
elle le souleva des deux mains et laissa 
voir son visage. 

-— Si vous parlez k quelqidun de tout 
ceci, Gunnar, je dirai qu’il n’y a pas un 
mot de vrai'l... La!... 

Elle se mit k rire et commenca k des- 
cendre la colline; au bout d’un instant 
elle s’arrto. 

—‘ Demail!, Tatelier ne sera pas ferine 
avant neuf heures; vous m’attendrez 
derri^re le jardin ; entendez-vous ? 

— Parfaitement. 

— Oui.... alors, maintenant, ilfaut vous 
en aller. 
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— Voulez-voiis me donner la main 
pour me dire an revoir? 

— J e ne compreiids pas pourquoi vous 
demandez toujours ma main; non, je ne 
vous la donnerai pas. Adieu!... — cria> 
t-elle en s’enfuyant. 

Le lendemain, elle s’arrangea pour 
rester la derni^re k I’atelier; il 6tait pr^s 
de dix heures quand elle sortit/ mais 
quand elle quitta le jardin ,. . pas de 
Giinnar. 

Elle avait perish k toutes sortes de 
m^saventures, mais pas k celle-ci. Son 
orgueil en fut blesse, de sorte qu’elle 
attendit, pour le lui dire quand il arri¬ 
ve rait. 

Elle ne s'ennuyait pas en allant et ve- 
nant derri^re le jardin, car les chanteurs 
dll cercle des marchands venaient de 
commencer leur r^p^tition, pr^s d’une 
fen^tre ouverte, et le vent embaum6 du 
soir lui apportait les refrains d’une chan¬ 
son espagnole. 

Elle s’imagina ^tre en Espagne, ou 
du haut d’lin balcon elle entendait chan- 
ter ses louanges. 
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I 

L'Espagne ^tait le pays de ses r^ves; 
toils les et^s, les noirs vaisseaiix de ce 
pays entraient dans le port, et les chan¬ 
sons andalouses rdsonnaient dans les 
rues; et puis, la chambre d’Odegaard 
etait toute pleine de magnifiques tableaux 
espagnols. 

Elle croyait le voir et ^tre pr^s delui. 

Tout k coup, elle fut rappelee a la 
real it e. 

Une ombre s’avancait rapidement vers 
elle. 

— Le voil^.... enfin!.... —pensa-t-elle. 

Elle courut k sa rencontre, mais ce 
n’etait pas Gunnar. 

Elle recon nut le fils du marchand k son 
chapeau pos6 de c6td sur sescheveuxdores. 

— Ha!.,, ha!... ha!... ha!... 

II riait de son rire argentd. 

Me prenez-vous pour un autre? 

— Non! —- dit-elle vivement. 

Et elle s’enfuit eii col^re; mais il la 
suivit en courant et en parlant vite, 
avec cet accent particulier des gens qui 
parlent plusieurs langues. 

— Ah! je puis facilement courir pr^s 
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de voLis, car je suis iin marcheur de pre¬ 
miere force; il est inutile d’essayer de 
m'echapper. Je veux vous parler.,. on est 
trop tranquille dans ce pays; tout le 
monde est comine mort. Vous n’^tes pas 
morte, vous.., je le vois bien. Je veux vous 
parler. C'est la huitieme fois que je me 
promene ici le soir... 

- La huitieme fois? 

— Ha!... ha!... hal... Oui, lahuitieniefois. 
Ah!... II me serait indifferent de revenir 
encore huit autres fois, car nous sommes 
faits l\m pour Tautre... n'est-ce pas? Ne 
courez done pas ainsi, je ne vous quit- 
terai pas; vous etes fatiguee... je le vois 
bien. 


— Non!... ce n’est pas vrai. 

— Si!... vous etes fatieuee. 

& 

— Non !... 

— Si!.., Parlez alors si vous n^^tes 
pas fatiguee! 


Ha!... ha!.. 
Ha!... ha!. 


ha!... 

ha!... ha!... cela ne 


s’appelle pas parler. 

L4-dessus, ils s’arreterent court; 
ils echangerent quelques questions et 
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quelqiies reponses, moitie rieurs, moitie 
serieux. 

Puis il lui para de I'Espagne dans un 
langage anim^; les tableaux succedaient 
aux tableaux, et il termina en maudissant 
la petite ville qiii s’etendait k leurs pieds. 

Petra Tecouta d’abord les yeux etin- 
celants; le reste passa comme un souffle 
de vent, tandis que ses yeux regardaient 
line chaine d’or passee deux fois autour 
' du coil dll jeune homme. 

— Oui, — dit-il tout k coup en prenant le 
bout de la chaine ornee dhme croix, — re- 
gardez-la, je Tai apportee ce soir pour la 
montrer aux chanteurs. Elle vientd’Es- 
pagne; ecoutez 3011 histoire. 

• Et alors, il commen^a: — 

— Quand j’etais dans le sud de TEs- 
pagne, j’allai un jour k un exercice de 
tir et je gagnai le prix. On me donna cette 
chaine pendant le banquet, en me disant: 
//Emportez-la en Norw^ge et offrez-la 
avec les hommages des gentilshomines 
espagnols k la plus belle fille de votre 
pays.” Aussit6t s’elev^rent des cris de 
joie et des fanfares; on agita les 
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bami^res, les cadalleros applaudirent, 
et je re^us le prix. 

— Oh! tout cela est charmant!... 
continuez... continuez!..'.. —s’^cria Petra. 

Elle croyait assister k la ftte espa- 
gnole, voir le drapeau espagnol; elle se 
representait les Espagnols an teint brim, 
dans la chaiide lumi^re dii soir, au pied 
des collines plant^es de vignes, envoyant 
leurs pens6es k la plus belle des filles 
du pays des neiges. 

II fit ce qu’elle lui demandait; il aug- 
menta ses d^sirs par de nouveaiix r^cits; 
il la transporta si bien dans ce merveil- 
leux pays, qu’elle commen^a k fredonner 
la chanson espagnole qu’elle venait d’en- 
tendre, et bient6t ses pieds s’agit^rent en 
cadence. 

— Comment! vous connaissez les dan- 
ses espagnoles? — s’^cria-t-il. 

— Ouil... ouil... oui!... —■ rdpondit- 
elle en.chantant un air de danse et en fai- 
sant claquer ses doigts pour imiter le 
bruit des castagnettes en executant quel- 
ques pas qu’elle avait vu danser par des 
marins espagnols. 
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— C’est k vous que revient de droit le 
cadeau de ces nobles Espagnols! — s’e- 
cria-t-il tout ravi. — Vous ^tes la plus 
belle fille que j’aie jamais vue!.,. 

II avait 6 t 6 la chatne de son cou et, 
d*iine main legate, il la jeta sur les 6pau- 
les de Petra, avant qu’elle stt ce qu’il 
voulait faire; mais, quand elle eut com- 
pris, cette viye rongeur de honte, qui lui 
6 tait particuli^re, couvrit son visage et 
des larmes jaillirent de ses yeux; en sorte 
que le jeune homme, qui avait pass^ de 
surprise en surprise, fut plus etonne que 
jamais; cependant il sentit qu’il ne de- 
vait pas rester avec elle plus.Iongtemps, 
et il s’en alla. 

A minuit, Petra etait encore k la fen&- 
tre de sa chambre, la chalne dans la main. 

Une chaude miit d’^t6 enveloppait la 
ville, les fiords, et les montagnes lointai' 
nes; les rues retentissaient encore de la 
chanson espagnole car les chanteurs du 
cercle accompagnaient Yngve Voldchez 
lui. 

On entendait chacune des paroles qu’ils 
prononcaient. 
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13 eux voix seulement chantaient les 
paroles; les autres fmitaient I’accompa- 
gnement des g^iiitares. 

4 

Prends la guirlande, 6 belle jeune fille, 

OOi mes baisers ont mis leiirs plus douces senteurs; 

A toi la plus fralche et la plus gentille 
Le plus frais des bouquets, la plus fratche des fleurs; 
Le lis de neige, d la tige l^gSre, 

A la plus pure, a la plus blanche enfant; 

Kt les boutons rouges, ardents A plaire, 

A toi, ma rose, a Peclat triomphant. 

A toi, la plus belle et la plus aimde, 

Tous les parfums, et la plus rare fleur! 

Prends ma guirlande, 6 rfive de mon cceur, 

Mes baisers fous pour toi Pont parfumAe! 

Le leiidemain matin, quand elle ouvrit 
les yeiix, elle avait r^v6 qu’elle se pro- 
menait dans line for^t inoiid^e de chauds 
rayons de soleil; les cytises converts 
d’une rosee dor^e, de leurs grappes 
odorantes la caressaient pendant qu’elle 
allait et venait sous le feuillage. 

Elle se rappela tout k coup la chaine 
et la mit autour de son coir; puis elle 
croisa un fichu noir sur sa blanche robe 
de nuit et elle y posa la chaine; elle 
ressortait mieux encore sur le noir. 

Toujours assise sur son lit, elle se re- 
gardait dans un petit miroir k main. 

Etait-elle vraiment si belle? 
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Elle se leva pour arranger ses che- 
veux et se regarda encore dans son mi- 
roir; puis, se rappelant que sa m^re ne 
savait encore rien de tout cela, elle se 
dep^cha, car il fallait vite descendre et 
tout lui raconter. 

All moment ou elle'^achevait sa toilette 
et ou elle allait passer la .chaine k son 
cou, elle se demanda ce que dirait sa 
m^re, ce que tout le monde dirait, et ce 
qu’elle devrait repondre quand on lui de- 
manderait pourquoi elle portait une 
chaine si cofiteuse. 

« 

Comme cette question 6tait raisonna- 
ble, elle s’imposa si fortement k son es-* 
prit,' qu'k regret elle saisit une petite 
boite, y enferma la chaine, et mit le tout 
dans sa poche. 

Pour la premiere fois de sa vie, elle se 
sentit pauvre. 

Elle n'alla pas k ses occupations ce 
matin-1^. 

Elle resta toute la matinee assise sur 
la colline, k rendroit ou elle avait recu la 
chaine, la tenant dans sa main, et presque 
aussi inqui^te que si elle TeCit voice. 
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Dans la soiree, elle attendit Yngve 
Void derri^re le jardin, plus longtemps 
que la veille elle n’avait attendu Gunnar, 
car elle voulait liii rendre sa chaine. 

Mais le vaisseau que montait Gunnar 
appartenait ^ Yngve Void et il avait jetd 
Tancre la veille darts le port de la ville 
voisine, attendant le jeune ndgociant. 

Comme il avait beaucoup d'affaires, 
Ynorve Void resta absent trois se- 

c> • 

maines. 

Pendant ces trois semaines, la chaine 
avait pass6 de la poche de Petra dans 
son tiroir, puis dans line enveloppe, et 
Tenveloppe avait dte confine k une 
cachette srtre. 

Elle-m^me avait passe dhme humili- 
ante decouverte k une autre. 

Pour la premiere fois, elle se rendait 
compte de la difference quhl y avait en- 
tre les belles dames de la ville et elle. 

Elies auraient pu porter la chaine sans 
qu’on leur demand^t d’ou elle venait. 

Et pourtant Yngve Void n’aurait pas 
ose Toffrir k Tune d’elles, sans lui offrir 
sa main en m^me temps; ce n’dtait que 
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vis-^-vis de la fille de la P^cheiise qu’oii 
osait aofir ainsi. 

o 

S'il voulait lui donner quelque chose, 

pourquoi ne lui avait-il pas ofFert un ob- 

■ 

jet dont elle pftt se servir? Mais il la 
meprisait et il etait doublement coupable 
de lui avoir donne un bijou qifelle ne 
pOLirrait jamais porter. 

L’histoire qu’il lui avait contee siir //la 
plus jolie hlle // n’^taitqu’une fable; car, s’il 
lui avait donne la chaine pour cette raison, 
il ne I’aurait pas fait la nuit et en cachette. 

La col^re et la honte la mordaient au 
coeur chaque jour davantage, depuis 
qu’elle avait resolu de ne parler k per- 

sonne de son aventure. 

«> 

On ne s’etonnera done pas qiie la pre¬ 
miere fois qu’elle le rencontra ensuite, 
lui qui avait souleve toute son indigna¬ 
tion, elle rougif si fort qii’il dht se 
meprendre a son. trouble. 

En y reflechissant, Petra rougit davan¬ 
tage encore. 

Elle rentra chez elle, prit la chaine, et 
quoiqu’il fit encore grand jour, elle alia 
s'asseoir sur la colline*pour Tattendre. 
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—- 1 ^ 

C’etait le moment de liii rendre son 
cadeaii. 

Elle sentait qu’il vieiidrait, car il avait 
rougi aussi en la voyant, malgr6 sa lon¬ 
gue absence. Mais bient6t ce detail, 
quand il lui revint k I’esprit, parla en 
faveur du jeune homme. Il n'aurait pa’s 
rougi s’il ne I’avait pas aim^e; il serait 
venii plus t6t, s’il n’avait pas 6t6 
absent. 

La nuit tombait. Depuis trois semai- 
nes les jours diminuaient. Mais nos pen- 
sdes changent souvent avec le jour qui 
passe. 

Elle etait assise pr^s de la route, au 
milieu des arbres; elle pouvait tout voir 
sans ^tre vue, 

Quand elle fut rest^e 1^ quelque temps, 
sans apercevoir celui qu’elle attendait, 
line foule de sentiments contraires s’a^i- 

o 

t^rent en elle, 

* 

D’abord la col^re, puis la peur. 

Elle ^coLitait; elle entendait le pas de 
tons les passants, longtemps avant de 
pouvoir les reconnaitre. 

Ce n’6tait jamais lui! 
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Les oiseaux k demi endormis, chan- 
geant de place au milieu des feuilles, la 
faisaieiit tressaillir. 

Tons les bruits de la ville, tons les 
cris, attiraient son attention. 

Un offand vaisseau levait I’ancre et 
elle entendait le chant des matelots: il 
sortait du port dans la soiree afin de 
profifer de -la premiere brise du matin. 

Ah! si elle pouvait le suivre, auloin 
sur la mer immense.... comme elle en 
avait enviel... 

Cette chanson qui flottait dans Fair, 
c’etait la sienne. Le bruit des cables 
s’enroulant sur le cabestan lui donnait de 
rdnergie... pourquoi?... Pour s’en aller... 
ou done?... 

Enfin, le petit chapeau apparut sur 
la route* en face d’elle, 

Elle se leva brusquement en poussant 
un petit cri et, effrayee de ce qu’elle 
avait fait, elle se mit a fuir, et, tout 
en courant, elle se souvint qiFelle aurait 
dCi rester; elle commettait faute sur faute; 
elle revint sur ses pas plus vite 


encore. 
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Mais la honte et la confusion, I’acca- 
blaient; il etait tout pr^s d'elle; elle es- 
saya de se cacher derri^re les arbres. 

Quand il s’approcha, elle ^tait si cs- 
soufflee qu’il entendait battre son cceur 
et, la voyant tremblante de frayeur, il 
sentit qu’elle avait siir liii le m^nie pou- 
voir que quand il Tavait vue si joyeuse. 

11 se pencha vers elle et murmifra: — 

—- N'ayez pas peur!..,. 

Mais elle se mit k trembler plus en¬ 
core. 

Alors il s’agenouilla et essaya de pren¬ 
dre sa main; il dtait devenu timide aussi; 
il s’en empara doucement. 

Elle n’eut pas plut6t seiitl la main du 
jeune homme etreindre la sienne qu’elle 
bondit comme si elle s’etait brfil^e, ets’en- 
fuit de nouveau, le laissant derri^re elle. 

Elle ne courut pas longtemps; elle ne 
pouvait plus respirer. 

Son coeur bondissait follement; sa poi- 
trine semblait pr^te k ^clater; elle mit 
la main sur son coeur et ^couta. 

Elle entendit un pas sur le gazon et 
le bruit des feuilles froissees. 
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W 


II venait droit vers elle. 



Ah! mise 


La voyait-il ?... in on... si. 
ricorde! il la voyait!.... Non..., il passait!... 
Elle tomba 4puisee. 

Petra resta longtemps ainsi; puis elle 


se leva et commenca k descendre la 

k) 

colline; elle s’arr^ta encore, puis elle 
reprit enfin sa marche, comme quelquAin 
qui erre sans but. 

Quand elle arriva a la route, elle aper- 
cut • Ynofve Void assis et attendant: il se 


leva. 


Pile ne Tavait pas vu assez t6t; elle 
marchait comme an milieu d’un brouil- 
lard; elle laissa echapper un cri de sur¬ 
prise, mais elle ne boiigea pas; elle mit 
seulement ses mains devant ses yeux et 
pleura. 

Alors il lui dit tout bas: — 

— Je le vois, vous m’aimez... Je vous 
aime... vous m’appartiendrez. Vous ne 
repondez pas... vous ne pouvez pas.^.. 
Bien.... comptez sur moi, car a partir de 


ce moment vous 
Et il posa 
hepaule de Petra. 


^tes k moi. Bonsoir. 


sa mam sur 
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Elle demeiira immobile et comme 
eblouie par ime clart^ soudaine ; elle avait 
peur; puis tout s’illumina autour d’elle; 
vraiment tout cela ^tait merveilleux. 

Elle avait tant pens^ a Yng've Void de- 
puis trois semaines, que le chemin se 
trouvait tout fraye dans son kme pour 
une foule de pensees nouvelles. 

< ’^6tait rhomm’e le plus riche de la ville, 
il appartenait k la meilleure famille, et, 
oublieux de sa fortune et de son ran^, il 
voulait r^lever jusqu’^ lui. 

Tout cela ^tait si different de ceque 
lui avaient sug^ere sa col^re et sa dou- 
leur que les paroles du jeune homme 
suffirent k la' rendre heureuse; mais son 
bonheur augmentait k mesure qu’elle pen- 
sait c\ sa nouvelle fortune, elle se voyait 
regale des plus grandes, atteignant le 
but de tons ses r^ves. 

Elle voyait le plus grand vaisseau 
d’Yngve Void devenir vaisseau-amiral, et 
apr^s cpie les canons Tauraient salue, que 
les fusses seraient eteintes, elle se voyait 
avec Void emport^e vers I’Espagne, ou 
brillait le soleil de leurs noces. 
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Qnand elle s’eveilla le lendemain, la 
servante liii dit qu’il etait midi. 

Petra avait faim; elle mangea; puis 
elle flit prise d’un violent mal de t^te et 
se sentit si fatiguee qu’elle se rendormit. 

Quand elle se reveilla, de nouveau, vers 
trois heures, elle se trouva plus'legere. 

Sa m^re vint la voir et lui expliqua 
qu'eUe avait donni parce qu’elle 6tait 
nialade; qu’il lui en arrivait autant a 
elle-m^me quand elle souffrait; mais qu’il 
fallait se lever maintenant et aller a 
r atelier. 

Petra etait assise sur son lit, la t^te 


appuyee sur sa main. 

Sans lever les yeux, elle repond it 
qu’elle ne retournerait plus k I’atelier. 

Sa m^re pensa qu’elle avait pent ^tre 
encore la t^te un pen lourde et elle 
descendit chercher un paquet et une 
lettre qu’un mousse avait apportes. 

Ah!... ^taient“Ce dejk les presents ? 


Petra qui s’etait recouchee, se releva 
vivenient et ouvrit le paquet avec une 
certaine emotion, des qu’elle se trouva 
seule. 




% 
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II contenait line paire de petits sou- 
liers francais. 

ij 

Quelque peu ddsappoint^e, elle allait 
les inettre de c 6 te, qiiand elle remarqua 
qii’ils dtaient lourds et, fourant sa main 
■ dans Tun d’eux, elle en retira un petit 
paquet enveloppd dans du papier de 
soie: il contenait un bracelet d’or; 
Tautre soulier contenait iin autre paquet, 
tr^s soi^neusement enveloppe aussi; 
c’^tait line paire de gants de France et, 
dans le gant de la main droite, il y avait 
deux anneaux d’or tr^s simples. 

— Deja!... — pensa l^etra. 

Son coeur battait; elle chercha les ins¬ 
criptions et lilt sur un des anneaux,... 
Petray Fannie et la date... C’dtait parfait. 
Et sur Fautre... Gtmnarf 

« 

Elle p^lit, jeta les anneaux et le paquet 
loin d’elle, comme s’ils Feussent brulee, 
puis elle ouvrit la lettre. 

Elle venait de Calais et elle lut: — 

//Bien aimee Petra, 

//Je SLiis arrive sain et sauf, avec un 
bon vent, du 6 i® de latitude au 55 “ et, 


I 

T, 
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apr^s cela, avec une bonne brise un pen 
forte, • jusqu’ici, ce qui n’est pas ordinaire 
m^me pour de meilleurs navires que le 
notre, qui n’est pourtant pas niaiivais 
sous voiles. Mais il faut que vous sachiez 
que j’ai pense k vous tout le temps et 
a ce qui s’est pass6 entre nous. Et c'est 
bien f^cheux que je n’aie pas pu .vous 
dire au revoir d’une facon convenable; 
et pour cette raison je me-siiis embarque 

tout sens dessus dessous ; mais tout le 

* 

temps je ne vous ai pas oubliee . . . ja¬ 
mais . . . excepte de temps en temps, car 
im marin en voit sou vent de rudes. Mais 
maintenant nous, sommes arrives ici, et 
j’ai d^pense toute ma solde a vous ache- 
ter des presents, comme vous me Taviez 
demande, et aussi i’argent que m’avait 
donne ma m^re, en sorte que je n'ai plus 
rien. Mais, si je puis obtenir un conge, je 
serai pr^s de vous aussi vite que les 
cadeaux; car, aussi longtemps que ce 
sera un secret, ce ne sera pas s(ir, k 
cause des autres, surtout les jeunes gens 
qui sont nombreux; mais je rendrai la 
chose certaine, en sorte que personne 
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n’aura d’exciise, car je les previendrai 
qii’ils prennent g-arde ^ moi. Vouspour- 
' riez trouver un amoureux plus (^;I6gant 
que moi, car vous tourneriez la t^te k 
n’importequi, maisvous n'en aurez jamais 
de plus fiddle , . . c’est ainsi que je suis. 

//Maintenant, je finis, car j*ai use deux 
feuilies de papier et ma lettre va ^tre 
enorme; c'est ce que j'aime le moins k 
faire; cependant je le fais, puisque vous 
le desirez. Et maintenant, pour finir, je 
vous dirai que je crois que vous parliez 
serieusement; sans cela, ce serait un 
grand peche, qui poiirrait causer le mal- 
heur de bien des irens. • 

ff Gunnar Ask, 

,/Second a bord du brick /a Constitution 
Norwegienne. a 

Petra fut saisie d’une peur terrible. 

En un instant elle fut debout ethabillee. 

■ II fallait sortir pour aller demander 
conseil, s’il etait possible d’en obtenir 
un, car tout lui semblait obscur, confus, 
Hanjifereux. 

c> 

Plus elle y pensait, plus son embarras 
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augmeiitait; il fallait que quelqu’un Tai' 
clat a sortir de ce mauvais pas, car elle 
ne pouvait s’en tirer toiite seiile! 

A qui oserait-elle sefier?...A sam^re?,.. 
A qui done?... 

Mais • quand, apr^s une longue lutte, 
elle se trouva pr^s' de sa mere, dans la 
cuisine, timide et toute en larmes, et 
pourtant resolue k tout confesser, afin 
de pouvoir. recevoir un secours complet, 
sa m^re lui dit sans se retourner et sans 
remarquer par consequent le visage de 
Petra: — 

— II est venu il y a un.moment; et il 
est revenu tout a Theure. 

■i 

‘— Qui? ... — dit Petra tout has. 

Elle fut obligee de s’appuy er k la table; 
car si Gunnar etait deja arriv^, elle 
n’avait plus d’espoir. 

Elle connaissait Gunnar; il 6tait indo- 

#■ 

lent et bon enfant; mais, une fois en 
col^re, il ne se poss6dait plus. 

— Il m’a dit de t’y envoyer tout de 
suite. 

— Ou ? ... — demanda Petra, trem- 
blante. 


\ 
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Elle s’imag-ina aussit6t qu’il avait tout 
dit k Gunland, et, . . 

Ah! bon Dieu! qu’allait-il arriver? 

— Ou ? . .. mais an presbyt^re. . . — 
dit la m^re. 

'— All presbyt^re!. . . C’est done* 
Ode^aard qui est arrive? 

La m^re- se retburna pour la res^arder. 

— Oui, qui done cela pourrait-il btre ? 

— Odegaard! ... — .s’4cria Petra, 

radieiLse. 

1^ 

Et cette joie dissipa en un instant 
tons les nuapfes. 

o 

— Odegaard est revenu... Odegaard!... 
O Dieu dll ciel! il est revenu!... 

EHe franchit la porte et monta dans 
les champs. 

Elle coiirait, elle riait, elle poussait des 
cris de joie ; c’btait lui, lui dont elle avait 
besoin ; s'il avait 6t€ I^, rien ne serait 
arrive! Avec lui elle sentait qiie tout 
^tait sauv^; elle ne pensait plus qu’^ sa 
physionomie noble et expressive, k sa 
douce voix, k la chambre mbme... si 
calme et si riche en tableaux... ou il ha- 
bitait; et en pensant k tout cela, son 
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esprit se calma, et elle se sentit eri 
sftrete. 

Elle s’arr^ta et reprit haleine. 

Une lumi^re plus vive eclairait la ville 
et la campagne par cette soiree crete; 
le fiord etiiicelait au soleil couchant; au 
loin, vers le siid, on voyait encore la 
fumee du navire qui avait ramene Ode- 
i^aard. 

Rien que la pensee de le savoir re- 
venu lui faisait du bien ; elle pria Dieu de 
lui venir en aide et de permettre qu’Ode- 
gaard ne la laiss^t plus jamais seule. 

Au moment ou cette esperance’ re- 
chauffait son coeur, elle le vit venir k elle 
en souriant; il savait qu’elle prendrait 
ce chemin et il etait venu c\ sa ren¬ 
contre! 

Cette attention la toucha, elle s’elanca 
vers lui, lui prit les deux mains et les 
embrassa, r6p6tant sans cesse: — 

— Oh! que vous ^tes bon d’etre reve- 
nil! ... Mais je ne puis croire que ce soit 
vous!.,. Vous ne vous en irez plus ja¬ 
mais, n’est-ce pas?... Ne me quittez 
plus!... 
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Elle se mit k fondre en larmes; il at- 
lira doucement sa t^te contre sa poitrine, 
esperant calmer son chagrin et arr^ter 
ses larmes; il sentait qu’elle avait besoin 
d'etre consolee. 

Elle s’approcha tout pr^s. semblable 
a Toiseau qui se cache sous la feuille, 
paraissant vouloir s’attacher k lui. 

Emu de sa confiance, il entoura sa 
taille de son bras comme pour lui pro- 
mettre la protection qu’elle cherchait. 

Mais quand elle sentit son 6treinte, 
* elle leva sur lui ses grands yeux noyes 
de larmes; leurs regards se rencontre- 
rent : et tout ce qu’un regard pent dire..., 
alors que I’affection rencontre I'amour, 
que la reconnaissance repond au dd- 
vouement joyeux, que le //oui// de run 

se mele au //oui// de Tautre... tout cela 

■ 

fut dit dans ce rerard; il entoura le eou 

<_> 

de Petra de ses bras et mit un l^aisersur ses 
levres vermeilles; il avait perdu sa mere 
encore enfant, c’etait son premier baiser; 
c’etait aussi le premier baiser de Petra. 

Leurs l^vres se quitt^rent pour se 
retrouver bientbt. 


fi 
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II tremblait... Mais elle, elle etait toute 
joyeuse malgre sa rongeur; elle luijeta 
les bras autour du con et s’attacha a 
lui comme une enfant. 

Ils s’assirent; elle pouvait lui cares- 
ser la main, toucher son echarpe et son 
epingle, qif elle avait Thabitude de regar- 
der respectueiisement a distance; il la 
supplia de lui dire Toi^ au lieu de Voiu 
et elle ne put y reussir; il lui dit alors 
cornbien elle avait embelli sa triste vie; 
combien il avait lutte contre son amour, 
parce qu’il n’aurait pas voulu la g^ner, 
ni avoir fair de se payer ainsi des soins 
qifil lui avait prodigues; il s’apercut 
alors qifelle ne comprenait pas un mot 
de tout ce qu’il lui disait et que, du 
reste, ses paroles n’avaient pas le sens 
commun; mais elle. voulait rentrer avec 
lui: il se mit a rire et la pria d’attendre 
quelques jours; il ajouta qu’alors ils 
s’en iraient loin, bien loin, et toujours en¬ 
semble. 

A ce moment, assis au milieu des 

f * 

■ 

arbres, la montagne et le fiord eclaires 
par le soleil couchant, le vent leur 
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apportant les notes adoucies d^ln cor 
et d’une chanson, ils se dirent et 
ils sentirent qii'ils ijofitaient le vrai 
Ijonhetir. 


I’our la premifire fols, quand les yeux dans les yenx 
Se mireut, quand deux cceurs trouvent leur ch^re imaj^c»- 

Les murmures des bois sont moins ddlicieux. 

■ 

Et les soupirs des dots, d^ferlant sur la plage, 

Sont moins doux, a I’instant du couchant radieux. 

Aussi doux est le son du cor harmonieux 
Qui lombe vaguemeiit du haul de la montagne, 

Fort6 par Vair subtil d travers la campagne, 

Kn faisant de plaisir bondir les champs joyeux. 


Pour la premiere fois, quand deux amants heureux 
Se voient, le chant des bois n’est pas plus amoureux: 
U n’est pas plus charmant le chant du dot qui danse 
Quand le soleil descend ditns la vague en cadence; 

II n’cst pas plus suave enfin le chant du cor 
Quand le vent nous I’apporte, axi milieu du silence, 
Le soir,' en ^veillant IVcho lutin qui dort, 

En agitant le Cduir de la nature immense. 


¥ 
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V. 

LES .MALHEURS. 

Le lendeniain matin, quand Odeg'aard 
sonna pour demander son cafe, on lui 
dit que le marchand Yngve Vold s’etait 
deja prdsente deux fois pour le voir. 

' La pensee de s^occuper d’un etranger 
deplaisait fort en ce moment a Odegaard; 
mais celui qui demandait a le voir a une 
heure aussi matinale devait avoir quel- 
que chose d'lmportant k lui dire, 

II eut a pdne le temps xle s’habiller 
qu’Yngve Void entra. 

— V^ous tites surpris de ma visite,je 
le vois. J’en suis donne moi-m^me. Bon- 
jour! 

Ils echang^rent les compliments d’u- 
sage, puis le ui^gociant posa son petit cha¬ 
peau sur line chaise. 

— Vous vous levez bien tard; je suis 
deja venu deux fois. J'ai forme un pro¬ 
jet, dont mon esprit est plein, il faut que 
je vous en parle. 

— Je vous en prie, prenez un siege... 
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Odejmard s’assit dans iin faiiteuil. 

— Merci!... merci!... je pr^ffcre marcher, 
je ne puis m’asseoir... j’ai trop chaud. 
Depiiis hier, je suis hors de moi.. et irr^ce k 

V(jus!.*,^ 

— Gr^ce k moiP 

— Oui... ^riVce a vous... ne vous re- 
criez pas. Vous avez elev^ cette fille; 
sans vous, personne n’aurait Jamais pen- 
s^ k elle, jamais on ne I’aurait remarqu^e. 
I'andis que maintenant... c’est different... 
je n’ai jamais vu sa pareille... ai-jetort? 
Non, dans toute TEurope, jen’ai jamais 
vu de visaije aussi s^duisant, ni d’aussi 
beaux cheveux frises... ni rien d’aussi 
surprenant! Et vous.^.. je ne puis retrou- 
ver la paix.... J’ai ensorcel^.... Tou- 
jours et partout je I’ai trouv^e sur mon 
chemin; je suis parti, je suis revenu. 
Voyag^e inutile! D’abord, je ne la con- 
naissais pas, C’est la P^cheuse, me dit¬ 
on. On aurait dk Tappeler TEspagnole, la 
Bohdmienne, la Sorci^re! Toute de feu I... 
et des yeux, ime taille, des cheveux!... 
hein ? Toute de fiamme, leg^re, brillante, 

chantant, riant, rougissant... 


•f 
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un vrai bijou! j’ai couru apr^s elle, 
vous savez, 1^-haut dans le bois; son 
etranre beaute m’avait mis la t^te a 
I’envers, et je lui ai donn6 ma chai- 
nel... Sur ma vie! je ne pensais pas 
k lui faire ce cadeau une minute au- 

9 

paravant. La seconde fois que je I’ai viie. 
c’6tait au m^me endroit; je I'ai encore 
poursuivie; elle avait peur, et,., le croi- 
riez-vous ?... je n’ai pas pu dire un seul 
mot.., je n’ai pas os6 la toucher; mais 
quand elle est revenue... je lui ai fait une 
declaration! je n’y avais jamais pense. 
Puis, voila qu’hier jjafreflechi.... eh bien ! 
je devrais m’^loig^ner d’elle ; mais, sur ma 
vie, je suis fou... je ne puis pas m’en 
aller... non, je ne le puis pas!... II 
que je sois pr^s d’elle; si je ne puis pas 
I’obtenir,' je me tuerai... voila toute I’his- 
toire. Je me soucie comme de rien de 
ce que dira ma m^re et de ce que dira la 
ville; c’est une b^te de ville.... une ville 
tout a fait b^te. Elle s’en ira bien loin 
d’ici et s’dl^vera bien au-dessus de cet 
endroit-ci. Elle deviendra une belle dame 
loin d’ici... en France, k Paris. Jepaierai 
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tout ce qu’il faudra, et vous allez m’ar- 

ranger cela. Je voudrais bien aller 

nioi-m^me et m’^tablir k I’etraiiofer... 

• . ^ 
quitter cet abominable troii; mais, voyez- 

vous, il y a le poisson! J’aimerais a faire 
quelque chose de la ville... elle est tout 4 
fait endormie, on ne pense pas, on ne 
specule pas ici, et pourtant il y a le 
poisson! Mais le poissoh... le commerce 
du poisson est mal compris... les Espa- 
^nols, les pays etrangers se plaignent; 
il faut qu’on s’y premie autrement; il 
faut qu’on le s^che autrement, il faut 
une methode differente,.. toute diff^ren- 
te... il faut donner de Tessor k son com¬ 
merce..'. au poisson! Qu en suis je.\.. 
Le poisson, la Pe^cheuse... Tun ne va pas 
sans I’autre. Je ne sais plus. Hal... ha!,., 
ha!.... Eh bien, voyons, je paie. vous 
faites les arrangements n^cessaires, elle 
devient ma femme,., alors... 

Il n’alla pas plus loin; jusque- I^, il 
n’avait pas remarqu^ Odegaard, qui. p^Ie 
com me un mort, s’etait \ev€; mais, en se 
tournant vers lui, il Tapercut tenant a la 
main un jonc d’Espagne. 
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On ne pent clecrire sa surprise; il para 
le premier coup. 

— Prenez.,.. earde. vous allez me bles- 
ser!.... —• cria-t-il. 

~— Oui, je pourrais bien vous blesser! 
Espagnol!... jonc d’Espagne!... Fun ne va 
pas sans Fautre, voyez-vous! 

Et les coups pleuvaient sur ses epau- 
les. ses bras: ses mains, son visage, au 
hasard. 

II sautait de c6te et d’autre. 

— Etes-vous foil?... Avez-vous perdu 
I'esprit ?...,—criait-il. — Je Fepouserai... 
comprenez done... je Fepouserai... 

— Allez-vous en 1...—> hurlait Odeeaard 

o 

comme s’il mettait tout ce qui lui restait 
de force dans ce dernier cri. 

L’homme aux cheveux dores s’enfuit 
hors de la maison de ce fou furieux et 11 
se trouva bient6t dans la rue, reclamant 
a grands cris son chapeau. 

On le lui jeta par le fen^tre. 

Puis on entendit une lourde chhte. 

Quand on accourut, on trouva Ode- 
i^aard etendu sans connaissahee sur le 
plancher. 


* 
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Petra ^tait en ce moment assise dans 
sa chambre, k demi v^tue, incapable 
d'achever sa toilette ce jour-l^, 

A chaque effort qn’elle tentait, ses bras 
retombaient inertes. 

L’immensite de sa joie avait cal me ses 
pensees; elles etaient paisibles comme im 
jour d'dt^, quand le ble est mCir et que les 
fleurs ne peuvent relever leurs calices 
remplis de miel, 

Le repos, la paix, des visions fugiti- 
ves.planaient sur ce monde brillant, qu'elle 
habitait depiiis la veille, 

Elle rappelait ^ son esprit la rencontre 
du jour precedent; elle se soiivenait de 
chaque mot, de chaque regard, de chaque 
pression de main. 

Elle recommencait et recommen^ait 
encore; mais, je ne sais comment, elle 
n'arrivait Jamais an denouement, car 
chaque ressouvenir mourait dans un r^ve 
et chaque r^ve etincelait cornine une pro- 
messe. 

Malgre la douceur de ce r^ve, elle le 
repoussait, afin de reprendre le fil de ses 
souvenirs ou il s’dtait bris6; mais elle 
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ne Favait pas plus t6t ressaisi, qiFil lui 
cchappait encore et qu’elle se perdait 
de nouveau dans le pays des songes. 

Sa m^re, ne la voyant pas descendre, 
crut qiFelle avail repris ses lecons avec 
Odegaard; elle lui fit monter son repas» 
pour qiFellq restat tranquille tout le 
jour. 

Vers le soir, Petra se leva pour s’ap- 
pr^ter; elle devait aller retrouver celui 
qiFelle aimait. 

Elle s’habilla de son mieux et mit les 
v^tements de sa confirmation: ils n’.etaient 
pas magnifiques; elle s’en apercevait 
pour la premiere fois. 

Elle n'avait jamais aime la toilette ; le 
gofit lui en vint ce jour-1^. 

Tout lui paraissait laid; elle choisit ce 
qirelle avail de meilleur, et m^me alors 
Teffet ne lui en pi fit qiFa moitie. 

Que n’aurait-elle pas donne pour ^tre 
vraiment la plus belle? 

Ce mot ramena im sou venir ddsao^rea- 
ble a son esprit; elle le repoussa ; aucun 
chagrin ne devait plus I’atteindre. 

Elle allait et venait doucement; elle 

. • 8 * 
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arran^eait sa chanibre, car Tlieure n’etait 
pas encore venue de sortir. 

Elle ouvrit lafen{^tre ; de grands images 
chaiids et rouges se decliiralent sur les soni- 
mets des monta^fnes ; niaisune brise le^^re 
apportait un message de la for^t voisine. 

— Oui, viens!... je viens!... — mur- 
mura-t-elle en lui r^pondant. 

Elle se regarda de nouveau dans le 
miroir et sourit h ce visage rougissant 
comme celui d’une fiancee. 

Puis elle entendit en bas la voix 
d'Odegaard.... on lui indiquait la chambre 
de Petra.... il venait done la chercher! 

Une joie timide envahit tout son ^.tre; 
elle jeta- un coup d’oeil autour d’elle, pour 
voir si tout etait en ordre, et elle se 
rapproclia de la porte.* 

— Entrez!...— dit-elle doucement en 
reponse a un coup discret. 

Elle fit quelques pas en arriere. 

Elle se sentit comme submerg^e par 
les dots d’une merglacee, comme englou- 
tie dans les abimes les plus souterrains, 
en voyant le visage qui la regardait en- 
cadre dans la porte. 



















LA FIL1J-: 1-)E LA PECHEUSE. 


I 



Kile reciila et s’appuya an pied de son 

lit; mais ses pensees pr^cipitees d’abime 

en abime ne s’arr^taieiit k rien! 

« 

Une seconde avait transforme la fian¬ 
cee la plus heureiise en la plus coupable 
des femmes! 

Jamais Hans ne lui pardonnerait, ni 
dans aucun temps, ni dans I’eternite, 
I’expression de sa physionomi^ le lui 
disait aussi clairement que si le tonnerre 
I’eftt proclame. 

— Je le vois, vous ^tes coupable! — 
dit-il d’une voix rauque. 

11 s’appuyait contre la porte et se cram- 
ponnait a la clef, comme s’il eut craint de 
tomber.. 

Sa voix tremblait; son visage, qiioi- 
que impassible, etait inonde de larmes. 

-— Savez-vous ce que vous avez 
fait?.,,. — reprit-il. 

Et son regard la glaca, 

Petra ne repondit pas m^me par des lar¬ 
mes ; le desespoir la paralysait. 

— J’avais donne mon ^me une pre¬ 
miere fois, — continua Odeijaard, — et 
celle k qui Je Tavais donnee mourut.* je 
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n’aurais pii me consoler de cette dou- 

leiir. si quelqu’un n’etait vemi k moi et 

ne m’avait fait librement le don de tout 

son coeur; vous ^tes venue... vous m’avez 
■ 

donne votre coeur,;., et vous mentiez! 

II s’arr^ta; il essaya deux ou troisfoisde 
parler, puis il fin it par eclater en sanglots. 

— Kt vous avez pu me tromper ainsi^... 
vous avez eu le courage de briser I’oeuvre 
de tant d’annees... le travail de toutes mes 
pensdes... vous Tavez jetd ^ terre, comme 
si c’eftt et6 une armle insensible! Enfant... 
enfant... n’aviez-vous done jamais com- 
pris que c’6tait un .second moi-m^me que 
j^edifiais en vous.^ Et vous I'avez ddtruit!.. 
Pouvez'vous me comprendre.^... Je vous 
ai donne tout ce qifil y a de plus beau, 
de plus grand, de plus vrai, et tout cela 
est consume comme un flambeau qui s’d- 
teint au vent de riiiver?... II n’en reste au- 
cune trace! Qui ^tes-vous done, terrible 
enfant.^... Je vous croyais mon sanctuaire 
sacre, et voil4 que depuis longtemps il 
est profand. 

Et la erandeur de son chagrin lui arra- 

o ^ 

chait des larmes. 
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— Non, vous ^tes trop jeune et vous 
ne poiivez me comprendre!—repeta-t-il. 
— Vous ne savez pas ce qiie vous avez 
fait. Cependant, il faut que vous compre- 
niez ce qifon ressent en decouvrant que 
tout ce qui a illumine notre vie, que ce 
dont nous attendions des fleurs et des 
fruits n’est que mensonge! Que vous ai-je 
done fait, pour que vous .me traitiez si 
cruellement? Enfant!... enfant!... si vous 
m’aviez tout avoue.... m^me hier! Pour- 
quoi... pourquoi done avoir fait ce terri¬ 
ble mensonge? Je dois ^tre coupable, 
e’est moi qui, en vous elevant ai dCi oublier 
de vousparler de I’honn^tete? Non.... Ou 
done alors avez-vous appris a nientir? 
. Elle entendait sa voix; ce qu’il disait 
n’etait que la verite. 

II s’assit pres de la fen^tre et appuya 

sa t^te sur la table. 

« 

Puis il se releva, se tordit les mains, 
et gemit dans I’exces de sa douleur; 
il retomba enfin et demeura immobile. 

— Je ne suis pas capable d’aider mon 
vieux p^re, — dit-il, comme se parlant 
a lui-m^me. — Je ne puis pas. Je n’ai pas 
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de mission. Personae ne peat m'aider, et 
tout ce que je touche tombe en mines 
sous mes mains, tout me manque, et Ton 
me trahit. 

Tout son courage I’avait abandonne, 
il appuyait sa t^te sur sa main droite, 
la gauche pendait languissamment; il 
n’avait plus la force de faire un mouve- 
ment; il restait 1^ immobile et silencieux. 

Tout ^ coup il sentit quelque chose 
de chaud sur sa main et tressaillit. 

C’^tait I’haleine de Petra; elle s’etait 
agenouillee pr^s de lui la t^te baissee, • 
les mains jointes, et elle le regardait 
d\in air de supplication muette. 

Il I’examina; leurs regards ne se d^- 
tourn^rent pas. Il releva sa main, com- 
me pour repousser sa priere; car, elle 
^veillait en lui une voix de pitid qu’il 
ne voulait pas entendre. 

Il se leva rapidement, brusquement, 
et se dirigea vers la porte. 

Plus prompte que lui, elle lui barra 
le chemin et se jeta k ses pieds; elle 
s’attacha k ses genoux, les yeux hx^s sur 
ceux du jeune homme.... sans prononcer 
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line parole; et pourtant, il voyait et 
sentait qu’elle luttait pour sa vie* 

Alors son ancien amour devint plus 
fort ‘que- lui; il se pencha de nouveau 
vers elle avec un regard de tendresse 
et de reproche; il prit sa t^te entre 
ses mains et Pattira vers lui. ' 

Elle s’appuya encore une fois sur sa 
poitrine. 

Mai's leur chant d’amour se confondait 
dans leurs larmes; ce n’etait que le dernier 
soupir de Torgue, triste et plaintif, alors 
que le chant d’allegresse est fini. 

Il la pressa sur son cceur pour la der- 
ni^re fois, puis il la quitta en disant fie- 
vreusernent: — 

— Non . . , non . . , vous poiivez vous 
donner, mais votre amour n’est plus a 
vous. 

Il etait epuis6. 

— Malheureuse enfant!—~ s’ecria-t-il, — 
je ne puis regler ton avenir! . . . Que 
Dieu te pardonne d’avoir brise le mien !..* 

11 la quitta ainsi. 

Elle ne bougea pas; elle ne pouvait 
pas lui dire, ce qu’elle avait ignord 
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jusqiralors, que la vie n’avait 6t6 pour elle 
qii’un conte merveilleux jusqu’au jour ou 
son amour Tavait rendue reelle; qu’elle 
avait ete une enfant frivole, mais qifelle 
n’avait jamais ete fausse pour lui, ni en 

m 

pensees, ni en actions ; elle ne put pas 
articuler un mot. 

II ouvrit la porte et la referma; et elle 
ne parla pas. 

Elle I’entendit descendre Tescalier; 

« 

elle entendit ses pas sur le pave de la 
route; alors elle poussa un cri, un seul. 
Sa mtire monta. 

Quand Petra revint a elle, elle se trou- 
va dans son lit,- d^shabiil6e et soi^n^e 
aVec tendresse; devant elle ^tait assise 
sa m^re, les coudes sur ses genoux, la 
t6te appuy^e entre ses deux mains, et ses 
yeux brillants fixes sur sa fille, 

— As-tu assez pris de lemons avec lui, 

rnaintenant? — demanda-t-elie. — Sais- 

« 

tu quelque chose aujourd’hui ?... Que 
vas-tu devenir?... 

Un torrent de larmes fut la seule re¬ 
po use de- Petra. 

La m^re demeura longtemps, tr^s 
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longtemps assise, a la regarder pleurer; 
puis elle dit avec line certaine solen- 
nite: — 

A 

— Puisse le Seigneur le maudire! 

o 

La jeune fille se redressa. 

# 

— Mere!... m^re!... pas lui!... pas lui !„. 
moi!... — s’ccria-t-elle. — 

^ Ah! je les connais tous; et je sais ce 
qii'il inerite! 

— Noil, mere! II a dte tromp^, cruelle' 
ment tromp^... et par moi, c’est moi qiii 
Tai trompe!.... 

Elle racoixta tout en pleurant; il ne 
fallait pas qif Odegaard fut soupconne un 
seul instant; elle parla de Gunnar;dece 
qu'elle lui avait demande, sans bien le 
comprendre; puis d’Yngve Void et de sa 
chaine d’or, qui lui avait appris tant de 

•r 

choses et Tavait compromise dhine facon 
si terrible; puis d'Odegaard et comment 
en le revoyant elle avait oublie tout le 
reste. Elle ne savait pas comment cela 
s’etait fait; ce qifelle savait seulement, 
’ c'dtait qiPelle avait gri^vement peche 
contre eux tous; plus encore contre ce- 
lui qui Pavait elevee et lui avait donne 
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tout ce qu’une arne hiimaine pent clonner 
k ime autre S.ine. 

La m^re resta silencieuse (pielque 
temps, puis elle dit: — 

— Et moi... n’as’tii pas pech^ contre 
inoi?... Ou done etais-je pendant ce temps, 
([ue til ne ni’as pas dit un mot de tout ceciJ 
— Oh! ni^re!... m^re!.., — supplia la 
jeune fille, — aide-moi.... ne me repousse 
pas maintenant !v. je sens qiie je souf- 
frirai de cela toute ma vie; je prierai 
Dieu de me faire mourir bient6t! 

Et jois^nant les mains, les 6levant vers 
le cie], elle fit cette pri^re: — 

— O toi, Dieu bon et misericordieux, 
ecoute-moi! La vie est perdue pour moi: 
je n'ai plus Hen k esp^rer. Je ne puis 
pas vivre, je n’eii suis pas capable; la 
vie est trop am^re! O Seigneur tout- 
puissant, fais moi mourir! 

Gunlang, cjui avait de dures paroles 
sur les l^vres, les retint et posa la 
main sur le bras de sa fille. 

— Maitrise tes passions, mon enfant! — 
dit-elle. — Ne tente pas Dieu. II faut 
vivre, m^me quand on souffre. 
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Elle poussa deux ou trois profonds 
soLipirs, puis elle se leva; elle n’avalt 
aiicune consolation a offrir a sa fille, (jui 
venait de lui devoiler le secret de son 
coeur; il etait trop tard. 

A partir de ce jour, elle ne remit plus 
les pieds dans la mansarde. 

Une maladie qui menacait de devenir 
fatale s’etait cependant einpare d’Ode- 
gaard. ^ 

Le vieux p^re monta pr^s de sa 
chambre et s’arran^ea dans un cabinet 

O' 

contigu, repondant a tons ceiix (jiii le 
priaient de se menager, qu’il ne le pou- 
vait pas; il veillait pres de son fils chaque 
fois que ce fils perdait un etre qif il aimait 
mieux que son pere. 

Les choses en etaient la, quand Gun- 
nar revint. 

Il faillit faire mourir sa mere de peur 
en arrivant longtemps avant son vais- 
seau; elle crut que c’etait le fantdme de 
son fils; toutes leurs connaissaivces 
furent egaleinent surprises. 

Il repondit brievement a toutes les 
questions. 
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l^eu a pen cependant, les gens fn- 
rent inieiix renseign^s; car dans I’apr^s- 
inidi dll jour de son arriv^e, il fut chass^ 
de Tauberge de Giinlang, par Ciunlang en 
personne. 

Sur le seiiil, elle criait, encore apr^s lui 
de facon h faire refentir .tout le voisi- 
nage de ses cris. 

113 

— Ne revenez jamais ici!_ Nous 

avons assez de uous!... — disait-elle. 

Gunmir n’avait fait que quelques pas 
quand il fut rejoint par une petite fille 
jjortant deux paquets; elle lui en remit 
un, qui n’6tait pas pour lui, car en Tou- 
vrant il y trouva une grosse chame d’or. 

11 s’arr^ta, la soupesa, la regarda. 

Avant ce moment, la col^re de Gun- 
lang avait un myst^re pour lui; 

maintenant il ne pouvait com prendre 
pouf quelle raison elle liii envoyait une 
chaine d'or. 

11 rappel a la fillette et lui deman da si 
elle'lie s'^tait pas trompee. 

Elle lui donna alors Tautre paquet en 
disant: — 

— Est'Ce celui-1^? 
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II y troLiva les cadeaiix qu’il avait en- 
voyes k Petra. 

— Oiii, c’est bieii celui-1^; mais pour 
qiii est la chaine alors ? 

— C’est pour Ynq^ve Void, — repon- 
dit Tenfant. 

« 

Et elle s'eii alla. 

Gunnar restait.la a reflechir. 

— Le anarchand Yn<jve Void!... II lui 
envoie des prdseiits!... Et Gunlanu- les a 
d^couverts aussi?.,.. C'est lui alors qui me 
I’a voice,., Yngve Void... bien, alors il... 

11 fallait faire quelque chose pour cal¬ 
mer sa col^re, son agitation; mettre 
quelque chose eii pieces; ce quelque 
chose devait ^tre Yncfve Void. 

Bref, le inalheiireux marchand fut at- 
taqu^ une seconde fois a I’improviste et 
sur son propre escalier. 

II chercha un. refuse centre ce fou dans 
son bureau; mais Gunnar 6tait sur ses 
talons. 

Tons les commis tomberent sur Tin- 
trus, qui repondait k coups de pied et k 
coups de poing dans toutes les direc- 
tions; les chaises, les tables, les puphres, 
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se renvensaient, les lettres, les papier's 
d’affaire, les journaiix volaient dans tons 
les sens. 

l)es reiiforts arriverent bient6t du ])a- 
teaii d’ Vngve V^dd,'et finalement G unn^r 
fut jete’dans la rue. mais apr^s un rude 
combat. 

I )ans la rue, la bataille recommenca 

* 

de plus belle. 

II y avait pres du quai de debarque- 
ment deu.K grands vaisseaux k I’ancre, 
un etranqrer et un norwegien. 

C’etait riieure du repas, et les matelots 
enchantes .se mirent k se battre... les 
coups leur tiendraient lieu de dessert. 

Ils cominencerent aussit6t equipage, 
contre equipage, etrangers centre natio- 
naux. 

On envoya chercher les e(juipages d’au- 
tres navires qui arriverent ^toutesjam- 
bes; des laboureurs qui fl^naient par 1^ 
s’en melerent, puis vinrent finalement des 
enfants et des femmes. 

All bout , d'un instant, personne ne 
savait plus ni pourquoi ni contre qui 
on se battait. 
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* ^ 

♦ 

■ ^ 

En vain les patrons juraient; en vain • | 

les bourgeois respectables demandaient I 

qu’on appelat runique garde de ville; ] 

ce dernier etait d'ailleurs en ce moment j 

tranquillement occupe k pfecher dans le ] 

fiord. i 

* I 

On cournt chez le bourgmestre, qui J 

^tait aussi directeur de la poste. i 

II s’dtait enfermd avec les dep^ches qui * I 

venaient d’arriver et il repondit par la 
fen^tre qii’i! ne pouvait se d^ranger, son ? 

commis etant k un enterrement. 

II fall lit done attend re. 

Mais comme les combattants ne ces- 
saient pas de s’assommer en attendant 
que les lettres fussent triees, quelques 

personnes, des femmes surtout, anxieu- 

ses, cri^rent qu’il fallait envoyer cher- 
cher Arne, le forgeron. 

Les venerables bourgeois y consenti- 
rent et la femme d'Ariie alia le querir, 

//parce que la police n'etait pas chez 
elle.// 

Le forgeron arriva, a la grande joie de 
tons les ecoliers; il fit deux ou trois 
plongeons dans la foule, saisit un gros 
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Espagnol, et se servit de lui pour frapper 
les autres an hasard, 

Qiiand tout fut termine, le bourgmestre 
arriva, son baton de commandement k 
la main. 

II trouva deux ou trois vieilles femmes 
et quelques enfants, causant sur le champ 
de bataille. 

II les admonesta s^v^reinent et les 
envoya diner; ce quhl alla e^alement faire. 

Mais le lendemain commenc^rent les 
proems, qui dur^rent quelque temps; 
bien que personne n'eht la plus let^^re 
notion sur les noms de ceux qui s’^taient 
battus. 

Tons, par exemple, etaient d'accord 
sur im point, a savoir, qu’Arne, le forge- 
ron, avait pris part k la bataille, puis- 
qu’on Tavait vu frapper les autres avec 
rbispagnol. 

Pour ce fait, Arne, forgeron, fut con- 
damne k unh amende d’un specie; en 
consequence du quel jugement, sa femme, 
qui I’avait fourre dans la bagarre, fut 
battue le onzieme dimanche apr^s la 
Trinite, ce qu’elle n’oublia pas de sit6t. 
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Ce fut la seule consequence judicieiise 
de la bataille. 

Elle en eut d’autres, cependant. . 

La petite ville n’etait plus calme; la 
fille de la P^cheuse I’avait mise sens 
dessus dessous. 

Les bruits les plus etranges se repan- 
dirent: on dit d’abord, par jalousie, 
qu’elle avait ensorcele rhomme le plus 
savant et les deux jeunes gens les plus 
riches de la ville; puis, qu’ell^ en avait 
encore d’autres en reserve, Gunnar ser- 
vait pour tons les autres. 

Tout k coup s’eleva alors un grand 
orage moral. 

On fit retoniber sur la jeune fille la res- 
ponsabilite du combat dans la rue et le 
chagrin de trois Ales meilleures families 
de la ville; et elle avait ete confirmee six 
mois k peine auparavant.... 

Trois fiances a la fois, et Tun d’eux 
son professeur, son bienfaiteur! 

La fureur arriva k son comble. 

N'avait-elle pas et^ une honte pour la 

ville depuis son enfance?..., Et cependant 

les habitants ne lui avaient-ils pas souhait^ 

9* 
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du bonheur quand Odegaard Tavait prise 
sous sa protection?.... Ne les avait-elle 
pas tons meprises?.... n'avait-elle pas re¬ 
pousse Odegaard, suivant en cela les pen¬ 
chants de sa nature, se frayant, de pro- 
pos deliber6, un chemin qui la conduirait 
k ^tre repouss^e par la soci^te et 
finir ses jours dans une maison de 
correction ? 

Sa m^re devait ^tre sa complice; dans 
son auberge de matelots, renfant n'avait 
pu recevoir que de mauvaises lecons. 

Non, on ne pouvait toldrer Gunlang 
plus longtemps, non plus que le joug 
qu’elle faisait peser sur la ville; il ne fal- 
lait supporter ni la m^re ni la fille, et il 
flit convenu qu’on les chasserait. 

Un soir done, des marins qui devaient 
de Targent k Gunlang, des laboureurs 
ivrognes, auxquels elle refusait de procu¬ 
rer de Touvrage, des jeunes garcons aux¬ 
quels elle ne voulait pas faire credit, se 
r^Linirent sur la colline, conduits par 
ceux qui devaient pourtant savoir la 
verite. 

Ils se mirent k siffler en appelant la 
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fille de la P^cheuse et Gunlaiig, puis on 
jeta une pierre centre la porte, puis ime 
autre centre la fen^tre de la mansarde. 

La foule ne se dispersa qu’apr^s mi- 
nuit, 

Derri^re les fen^tres, tent resta sembre 
et tranquille. 

Le lendemain, pas une ^me n’entra 
chez Gunlang; les enfants m^ime evit^- 
rent de passer siir la colline. 

Dans la seiree, le m^me charivari re- 
commenca, avec cette difference que teute 
la ville s’en m^la. On renversa teut, 
en brisa les fen^tres, les cl6tures du jar- 
din, on arracha les jeiines arbres k fruit, 
puis la foulq chanta: — 

M6re, en mon filet qui le broie, 

Le harcU marin est ma proie! 

— Que dis-tu, mon enfant? 

M^re, en mon filet qul se ploie, 

Tout Tor d’un marchaud est raa proie 1 
— Que dis-tu, mon enfant ? ' 

M^re, mon filet se d^ploie, 

Le fils du pasteur est ma proie 1 
— Ah! e’est mal, mon enfant! 

Car, cling et clang 
Car, bing et bang 

Dans I’onde it qui tu dois le rendre, 

Furtif, il glissera bientdt; 

Dans ton filet, tu penx le prendre, 

Mais pas it bord de ton bateau. 
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M^re, du filet qui se broie 
P'uit le liardi marhi, ma proie! 

— Que dis-tu, pauvre enfant? 

M^re, mou filet se reploie, 

L’or du marchand n’est plus ma proie 
- Que dis-tu, pauvre enfant? 

Mon filet est vide et se noie! 

Le fils du pasteur fut ma proie! 

— Qu’avais'je dit, enfant? 

Car, cling et clang, 

Car, bing et bang, 

Dans I’onde a qui tu dois le rendre, 
Eurtif, il glissera bientdt. 

Dans ton filet tu peux le prendre, 

Mais pas a bord de ton bateau. 




/ 
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l'exil. 

Petra etait dans sa chanibre, le soir ou 
on avait commence a siffler, k hiirler, 
sous ses fen^tres, et a lancer des pierres 
contre ses carreaux. 

Elle s’^tait levee, comme si la maison 
e(lt ete en flammes, ou que les murs 
eussent ete pr^ts k Tecraser en tombant. 

Elle courait autour de la chambre, 
comme fouettee par les furies; son ^me 
etait eperdue de douleur. 

Oh! quelle souffrance! 

Elle en etait haletante; elle voulait 
s’echapper.... n’importe ou.... nhmporte 
comment.,., mais elle n’osait aller rejoin- 
dre sa m^re en bas ; et dehors.... la foule 
s’agitait sous Tunique fen^tre de sa 
chambre. 

Tout k coup, line pierre brisa une vitre 
et tomba sur le lit. 

Poussant un cri de terreur, Petra cou- 
rut se jeter dans un coin, derri^re un ri- 
deau, et se cacha sous ses v^tements. 




T 
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t 

Elle y resta, roii^e de honte, tremblante 
de peur; des visions horribles se pres- 
saient dans son cervean ; la chainbre etait 
pleine de figures moqueuses... elles s ap- 
prochaient d’elle... elles nageaient dans 
line nier de feu... Oh! horreur, ce n’^tait 
pas dll feu, niais des yeux ; il pleiivait des 
yeux... de grands yeux enflamm^s,.. de 
petits yeux clignotants... des yeux qui la 
regardaient brutalement en hice... des 
yeux qui roulaient, qui louchaient, qui 
ne pouvaient rester en repos! 

O Christ!... Christ!... sauve-moi! 

Quel .soulageinent quand retentit le 
dernier cri, quand il fit tout k fait nuit 
et que tout deineura tranquille! 

Elle s’aventura hors de son coin; elle 
se jeta sur son lit et cacha son visage 
dans son oreiller; mais elle ne pouvait 
chasser ses pensees: elle voyait sa m^re, 
menacante, severe, coniine les nuages 
orageux qui s^amoncellent autour du som- 
met des montagnes... Ne souffrait-elle 
pas pour raniour de sa fille! 

Le sonimeil ne vint pas clore .ses pau- 
pi^res, ni verser le cahne dans son ^me. 


k 
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A 

le jour parut et ne Iiii apporta aucun 
soula^enient. 

Elle allait et venait dans sa chambre, 
peasant toujours a la facon dont elle pour- 
rait s’echapper: elle n’avait pas le courage 
de revoir sa mere; elle n'osait pas sortir 
au grand jour, et le soir ils reviendraient! 

II fallait attendre..., avant ininuit, la 
fuite etait dangereuse. 

Ou irait-elle? 

Elle ne possedait rien au inonde et elle 
ne connaissait aucune route; mais sCire- 
ment il y avait quelque part des gens mise- 
ricordieux, comme il y avait un Dieu bon. 

Elle ecouta pour entendre le bruit des 
pas de sa m^re dans les pieces du rez- 
de-chaussee. 

Tout etait silencieux. 

La crainte de Tentendre monter Tesca- 
lier la rendit toute tremblante; mais 
Gunlang ne vint pas. 

La servante avait dA s’enfuir, car on 
ne lui apportait pas k manger. 

Elle ne se hasarda pas k descendre; 
elle n’osa pas s’approcher de la fen^tre 
quelqu’un la guettait peut-^tre. 


I 
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f 

Un air froid eiitrait par le troii b^aiit 
de la vitre bris6e; il devenait plus vif 
k mesiire qiie le jour baissait. 

Elle avait empaquet^ quelques effets 
et s’dtait habill^e, pr^te k partir. 

Mais il lui fallait attendre la foule fu- 
rieuse et la subir encore une fois. 

Elle arriva. les sifflets, les cris ^clat^- 
rent plus nombreux, les pierres vol^reiit 
plus dru que le soir pr^c^dent. 

Petra se refueia de nouveau dans un 
coin, joignit les mains, et pria. 

— Pourvu que ma m^re ne sorte pas!... 
Oh! mon Dieu, faites qu’ils n’entrent pas 
dans notre maisoii!... 

On coinmenca bient6t k chanter une 

k> 

chanson moqueuse ; quoique chaque mot 
fCit une insulte, Petra ne pouvait s’em- 
p^cher de prater Toreille. 

Mais quand elle comprit qu’on m^ait 
aux injures le nom de sa m^re... (|u’on 
6tait assez m^chant, assez injuste pour 
cela... elle s'elanca, pr^te ^ dire ce qu’elle 
pensait k ces gens; combien ils^taient. 
bas et vils; ou bien elle se jetterait sur 
‘ eux par la crois^e. 
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Mais line pierre. une autre, puis une 
Trde entr^rent par la fenetre; les car- 
•eaux brises tintaient en tombant, les 
projectiles traversaient la cliambre; elle 
;e cacha de nouveau derri^re le rideau. 

La sueur coulait de son front, comme 
>i elle eOit ete en plein soleil; mais elle 
■le pleurait plus; elle n’avait plus peur. 

Le bruit diminua bientbt. 

Petra fit quelques pas en avant et, 
qiiand elle n’entendit plus rien, elle pensa 
% aller k la fenetre pour s’assurer que la 
[:arTipagne etait deserte ; mais elle marcha 
5 ur du verre brise et recula../une pierre 
^lissa sous son pied; elle demeura im¬ 
mobile pour qi/on ne I'entendit pas; le 
moment de fuir etait venu. 

Elle attendit encore une demi-heure, 
puis elle 6ta ses souliers et, son paquet 
50US le bras, elleouvritdoucementlaporte- 

Elle s'arr^ta quelques minutes, puis 
slle descendit sans bruit les escaliers. 

Elle regrettait am^rement de quitter sa 
m^re, si gravement offensee, sans m^me la 
voir; mais la terreur la p.oussait en avant. 

—- Adieu, m^re!... adieu, m^re!.... — 
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disait-elle h chaque marche. — Adieu, 
m^re 

Elle s’arr^ta k la derni^re marche, 
reprit haleine, et s'avanca vers la porte 
ext(^rieure. 

A ce moment, une main nerveiise la 
saisit, elle poussa un cri etoiifiK, et se 
retourna. 

Sa m^re etait derri^re elle. 

Gunlang^ Tavait entendue ouvrir la 
porte et, devinant son intention, elle 
rattendait. 

Petra sentit qu'elle ne passerait pas 
sans effort. 

Toute explication 6tait inutile ; sa m^re 
ne croirait pas un mot de ce qu’elle lui 
dirait. 

bien! elle lutterait!.., 

Rien an monde ne pouvait ^tre plus 
penible cpie ce que qu’elle avait d6j^ 
support^. 

— Ou vas-tu?..-. — demanda la m^re 
k voix basse. 

— Je veux m’enfuir. — r^pondit-elle 
sur le m^me.ton, quoique son coeur battit. 

— Ou veux-tu t’enfuir? 
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— Je ne sais pas... n’importe ou... 

I n’importe comment... pourvu que je 
I m’eloiq^ne d'ici! 

Elle serra son petit paquet plus fort 
et essaya de passer. 

— Pas ainsi, — dit la m^re, la tenait 
tOLijoLirs par le bras. — Suis-moi, j’ai 
nout arranofe!... 

A ces mots, Petra s’abandonna a sa 
m^re; elle respira longuement, comme 
apr^s line lutte penible, et lui laissa faire 
tout ce qu'elle voulut. 

Gunlang la conduisit dans un petit ca¬ 
binet sans fen^tre, derri^re la cuisine, et 
ou brCllait une lumidre; elle s’etait tenu 
cachee. la, pendant que le charivari se 
faisait devant la porte. 

Ce cabinet etait si petit qu’elles pour 
vaient k peine remuer. 

La m^fe prit un paquet, plus petit que 
celui de Petra, Touvrit, et en sortit des 
habits de matelot, 

[ . — Mets cela!... — dit-elle tout bas 
[ , ... * 

Petra comprit tout de suite Tintention 

de sa m^re et elle fut touchde que Gun- ) 

lang ne lui adress^it aucun reproche. ^ 


I 
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Elle se ddshabilla et rev^tit les habits 1 
tie matelot, aidee par sa in^re. I 

Elle apercut le visage de Gunlang’^ la 1 
clart6 de la chandelle et, pour la premiere 
fois, elle remarqiia qiie sa m^re etait vieille. 

L’etait-elle de venue pendant ces der- 
niers jours ou I^etra ne I’avait-elle pas 
observ^e plus t6t? 

Les larmes de I’enfant tombaient sur 
la m^re, mais celle-ci ne leva pas les 
yeux et la jeune fille ne dit rien. 

Elle lui donna en dernier lieu un bon¬ 
net de matelot et, quand elle Tent mis, la 
m^repritson paquet et souffla la lumi^re. 

— Viens, maintenantf — dit-elle. 

Elies gagn^rent le corridor, mais non pas 
la porte d’entr^e; Gunlang ouvrit la porte 
de la cour et la referma h clef derri^re elle. 

Elies travers^rent le jardin, tout, pi^- 
tine: elles franchirent les arbres arra- ; 
ch^s, la haie renvers^e. 

— Tu feras bien de regarder autour de , 
toi, — dit la m^re, — il n’est pas pro¬ 
bable que tu reviennes jamais ici. I 

La jeune fille frissonna... et ne regarda I 
pas autour d’elle. I 

I 
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Elies prirent le cheinin d*en haut, le 
j long du bois... ou Petra avait passe 
t la nioitie de sa vie: la soiree avec 


Guiinar, celles avec Yngve Void, et la 
derni^re avec Odegaard! 

Elies inarchaient sur les feuilles mortes 
qui coinmencaient k tomber; la iiiiit etait 
froide; Petra grelottait dans ce costume 
auqiiel elle n’etait pas habituee. 

La m^re se dirigea vers un jardin. 

Petra le reconnut, quoiqu’elle n’y ff»t 
pas revenue, depuis le jour ou, enfant, 
elle Tavait pris d’assaut. 

C’etait le jardin de Pedro Ohlsen. 

l.a m^re avait la clef du jardin et 
elles entr^rent. 

II en avait coCite^ Gunlantr de venirtrou- 

i_> 

ver Pedro le matin; il lui en coQtait ce 
soird^ de lui amener sa malheureuse hlle, 
k qui elle ne pouvait plus offrir un abri. 

Mais il fallait se soumettre, et Gun- 
lang savait supporter les choses inevita¬ 
bles. 

Elle frappa k la porte du corridor et, 
presque aussitbt, on entendit des pas et 
line lumi^re se montra. 
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La porte fut ouverte par Pedro, en 
bottes et en mantean de voyage; il pa- 
raissait pile et effray^. 

11 tenait line chandellejaune 1 la main 
et il soupira qnand ses yeux tonib^rent 
sur le visage gonfl6 de larmes de Petra; 
elle le regarda; mais puisqu’i! n’avait pas 
Fair de la reconnaitre. elle ne fit de son 
c6te aucun simie de reconnaissance. 

— Il m’a promis de t’aiderl fair, —dit 
la m^re, baissant les yeux* pendant qiFelle 
franchissait les qiielqiies marches qiii con- 
duisaientau couloir, et laissant sescompa- 
gnons lasuivredans lachambrede Pedro. 

Cette chambre ^tait petite et basse; 
line Strange odeur de moisi la remplis- 
sait; cette odeur rendit Petra malade, car 
depuis plus de vingt quatre heures elle 
n’avait ni manofe ni dormi. 

All plafond, (^tait appendue une cage 
dans laquelle dormait un serin; il fallait 
faire attention pour ne pas la heurter. 

Les vieilles et lourdes chaises, la table 
pesante, un on deux grands buffets sculp- 
tds, montant jusqu'au plafond, contri- 
buaient 1 rendre cette chambre plus petite 
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encore qu’elle n’etait et k lui donner un 
air sombre et maussade. 

II y avait sur la table un cahier de 

m 

musique et une flClte. 

Pedro Ohlsen se proinenait avec ses 
grandes bottes, ca et 1^, comme s’il avait eu 
quelque chose k laire; une voix faible, ve- 
nant d’une chambre voisine, demanda: — 

— Qu’est-ce?... Qui est 1^?... 

II se init k marcher encore plus vite 
en murniLirant entire ses dents: — 

— C’est... hum... hum... C’est... hum... 
hum... 

Sur quoi il s’en alia dans la chambre 
d’ou venait la voix. 

Gunlang s’etait assise pr^s de la fen^- 
tre, les deux coudes sur ses genoux, la 
t^te entre ses mains, regardant fixement 
le plancher sable; elle ne parlait pas, 
mais elle poussait de temps en temps 
de grands soupirs. 

Petra 6tait debout pr^s de la porte, 
une jambe sur I’autre, les mains crois^es 
sur la poitrine... 

Elle se sentait malade. 

Une vieille horloofo hachait les heures 


t 
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en' morceaux; la chandelle coulait sur la 
table, laissant une m^che tremblotante. 

La m^re fut prise du d^sir de donner 
line raison de leiir visite en cet endroit, 

— J’ai connii cet homine autrefois, — 
dit-elle. 

Elle ne prononca pas un mot de plus 
et Petra ne repondit rien. 

Pedro n’^tait pas encore revenu; la chan¬ 
delle se consumait toujours tristement, 
et I’horloge hachait toujours les heures. 

Petra devenait de plus en plus malade ; 
les paroles de sa m^re martelaient ses 
oreilles. 

— J’ai connii cet homme autrefois. 

L’liorloge attrapa ces mots et se mit 
k les hacher aussi. 

— J^ai.... connu... cet... homme... au¬ 
trefois,... 

Plus tard, partout ou Petra retroiiva 
cette odeur naus^abonde, la chambre lui 
apparaissait, la m^me sensation de ma¬ 
laise s’emparait d’elle, et elle entendait 

rhorloge. r^p^ter: — 

— J’ai... connu... cet... homme... au¬ 
trefois,... 



























147 


LA FILLE DE LA I> 



J i 


Quand elle montait sur un paquebo t 
rodeur de Thuile chaude, mdee k celle 
de I’eau de mer croupie et aux emanations 
de la cuisine, lui donnait aussit6t le mal 
de mer, et an milieu des nausees elle re- 
voyait la chambre, elle entendait riiorlog-e 
r6p6ter infatigablement nuit et jour: —- 

■— J’ai.,. connu.,, cet.., homme... au¬ 
trefois.... 

Quand Pedro revint, il avait mis un bon¬ 
net de laine et un vieux manteau, dont 
il avait releve le collet. 

— Allons!... je suis prfet, — dit-il en 
couvraint ses mains de mitaines, comme 
s'il sortait par le froid le plus rude. — 
Mais il ne faut pas oublier, — il se re- 
tourna, — le manteau pour... pour... 

11 regarda Petra et Gunlang, qui prit 
un manteau bleu pos6 sur le dos d’une 
chaise; elle aida Petra k s’en couvrir, 
mais quand celle-ci voulut attacher le 
collet sous son menton, fodeur que ren- 
fermait la chambre et dont le manteau 
dtait impr^gn^ Tincommoda si fort qu’elle 
demanda un peu d’air frais. 

Sa rn^re, voyant qu’elle etait pr^s de se 

10 * 
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trouver nial, ouvrit la porte et la conduisit 
promptement dans le jardin. 

debout, dans la nuit pure, elle aspira 
k Ionics traits Fair frais de Fautomne. 

o 

— Ou dois-je aller? — demanda-t-elle- 

—' A Bergen, — r^pondit la m^re, et 
elle Faida a aj^rafer le manteau. — C’est 
line grande ville, ou personae ne te 
connait. 

Quand elle eut fini, elle se pla^a pr^s 
de la porte. 

— Tu auras cent species, — dit-elle, — 

* 

avec cette somme, si tu ne peux pas te 
tirer d’affaire, tu auras du moins quelque 
chose en reserve; il te les pr^te... lui. 

—II vous les donne... il vous les don- 
ne... — niurmura Pedro marchant pr^s 
d’elle dans la rue. 

— Il te les pr^te, — r6p^ta la m^re, coin- 
me s'il n’avait rien dit. — Je les lui ren- 
drai. 

Elle prit son fichu, le noua autour du 
cou de sa fille, puis elle reprit: — 

— Tu pourras ecrire quand tu seras 
hors d’afifaire, pas avant. 

— M^re!... 
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— II te conduira en bateau au navire 
qui est k Tancre, hors du port. 

— Oh!... Dieu!... m^rel... 

— Allons, c*est tout, je ne te suivrai 
pas plus loin. 

— M^rel... m^re!... 

— Que le Seigneur soit avec toi! 
Adieu! 

— M^re! pardonne-moil... m^re!... 

— Prends bien o^arde d^avoir froid en 

o 

mer. 

Elle la poussa doucement hors du jar- 
din et referma la porte, 

Petra restait immobile de Tautre c6t6 
de la porte fermee; elle se sentait aussi 
malheureuse et aussi abandonn^e que 
possible. 

Soudain s’dleva en elle un pressenti- 
ment... une croyance..., au milieu des 
t^n^bres du chag^rin et de I’exil; elle 
tremblait comme un feu nouvellement .al- 
lume et semblait pr^te k s’eteindre; elle 
s’^Ieva et retomba, puis k la fin, elle eclata 
dans toute sa gloire et toute sa clart^. 

Elle leva les yeux, I’obscuritd de la nuit 
I’envelo'ppait. 
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I Is suivirent .silencieusement les rues 
solitaires de la petite ville, longeaiit les 
jardins depouilMs de feiiilles et tousferm^s 
et les maisons sombres et ferm^es aussi; 
elle marchait d’un air fatigu^, derri^re 
rhomme courb^ qui la prec^dait avec ses 
grandes bottes et son lourd manteau, teb 
lement envelopp^ qu’on ne pouvait voir 
sa t^te. 

Ils atteii^nirent la route et foul^rent de 
nouveau les feuilles dess^ch^es; ils mar- 
chaient entre deux rang^es d’arbres d^- 
pouill^s, aux branches lourdes; il sein- 
blait k Petra que c’etaient des doigts de 
squelette pr^ts ^ les saisir. 

Ils descendirent la colline et se dirig^- 
rent vers le hangar jaune qui servait 
d’abri aux bateaux et ou I’embarcation 
qui attendait Pedro etait amarr^e. . 

II s’occupa aussit6t k vider FeaiL puis 
ils s’eloign^rent de la terre qui ne sem- 
bla bient6t plus qu’une masse noire, sur 
laquelle pesait un ciel de plomb, 

Elle ne voyait rien de tout ce qu’elle 
avait connu depuis son enfance jusqu’k 
la veille; la terre semblait la repousser, 
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* 

comme les honinies, les femmes, et la 
ville elle-m^me Tavaient repouss^e pen¬ 
dant cette nuit, ou ils avaient fait d’elle 
ime exilee... elle partit ainsi sans un adieu. 

Un homme se promenait siir le pont 
dll navire, qui attendait a Tancre, pr^s 
du rivage, la brise du matin. 

Qiiand il les vit accoster, il descendit 
I’^chelle et avertit le capitaine, qui monta 
aussit6t sur le pont. 

Elle les' connaissait et ils la connais- 
saient; mais ils ne lui firent aucune ques¬ 
tion, ils ne lui t^moignerent aucune mar¬ 
que d‘e piti6; on lui indiqua sa cabine et ce 
qu’elle avait k faire, si elle avait besoin 
de quelque chose ou si elle ^tait malade. 

Elle etait malade, en effet; elle s’en 
aper(^ut aussit6t qu’elle fiit dans sa ca¬ 
bine ; aussi se h^ta-t-elle de changer de 
costume et de remonter sur le pont. • 

line odeur savoureuse parfumait fair... 
du chocolat! 

Elle avait une faim terrible; elle croyait 
sentir une morsure int^rieure. 

le mfeme homme qui les avait aides 
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k rnonter h bord lui enapporta une tasse 
avec des gateaux. 

— De la part de votre m^re* — dit-il. 

Pendant qu’elle se restaurait, le marin 
bavarda; il lui dit que sa m^re avait en¬ 
voy^ iin coffre k bord, tout plein de ses 
v^tements et de son Huge, etc., et en 
outre des provisions et d'autres' bonnes 
choses. 

Le souvenir de sa m^re lui revint for- 
cdment. 

Elle la vit et la connut mieux en ce 
moment qu’elle ne Tavait jamais connue, 
et tout le reste de sa vie elle conserva 
prdcieusement ce souvenir dans son coeur. 

All moment ou ce portrait de sa m^re 
se gravait ainsi dans son esprit, elle pfia 
tristement, mais avec confiance, et elle 
se sentit consolde par la certitude de com- 
penser un jour par la joie ce qu’elle coft- 
tait de chagrin h sa m^re ce jour 

Pedro Ohlsen s’asseyait pr^s d’elle 
qiiand elle s’arr^tait, marchait quand elle 
marchait, essayant toujours de ne pas se 
troiiver sur son chemin et, par conse¬ 
quent, se heurtant k chaque instant contre 
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elle sur ie pont, encombre de marchan- 
discs, 

Elle ne poiivait voir son visage; seals, 
son grand nez et ses yeux lui apparais- 
saient, et encore pas tr^s nettement; 
cependant, elle sentait qu’il avait bien 
envie de lui parler, et qu’il ne savait 
comment s^y prendre. 

II soupirait, s’asseyait, se levait, tour- 
nait autour d’elle, puis s’asseyait de nou¬ 
veau ; mais les mots ne pouvaient sor- 
tir de ses l^vres, et elle ne lui disait 
• rien. 

Enfin il y renonca; il tira avec hesita¬ 
tion de sa poche un grand portefeuille, 
en murmurant qu’il contenait les cent 
species et un peu plus. 

Elle tendit la main pour le prendre et 
le remercia. 

Elle leva les yeux sur lui et s’apercut 
alors qu’il la regardait fixement, les yeux 
pleins de larmes. 

Avec elle s’envolait le dernier espoir de 

son existence. Il aurait bien voulu lui 

* 

confier un secret qui lui aurait valu plus 
d’une douce pensee de Petra; mais on le 












4 


154 I'A FILLE DE EA P^^CIIEUSE. 

liii avail d^feiidu. Mal<rr6 cette defense. 

o 

il lui aurait tout dit... mais il ne powvait pas. 

Si encore elle I’avait aid6 k parler... 

Mais Petra etait fatigu6e, et le souvenir 
que • c'6tait lui qui Tavait entratn^e k 
commettre sa premiere faute contre sa 
m^re, ne la quittait pas. Elle ne pouvait 
' plus le supporter; et rester assise 1^ ne 
faisait qu’einpirer les choses, car on s’im*- 
patiente facilement quand on est fatigu^. 

Il le sentait sans doute, le pauvre dia- 
ble ! Eh bien, il s’en irait!... Il r6ussit enfin 
k lui dire: Adieu! et il tira sa main 
amaigrie de sa mitaine. 

La jeune fille y posa sa main chaude 
et ils se lev^rent tous deux. 

— Merci... et emportez mes remercie- 
ments, — dit-elle. . 

Il soupiraou gemit plusieurs fois; il laissa 
tomber la main de Petra, puis il se d^tourna 
et descendit en silence I’^chelle du navire. 

Elle courut au bordage; et lui, levant 
les yeux, lui adressa un dernier adieu; 
puis s’asseyant dans son bateau, il rama 
doucement vers la terre, au milieu de 
la nuit profonde. 
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Elle at^tendit jusqu’ kce qu’il eut disparu 
dans Tobscurite, puis elle descendit. 

Elle avait de la peine k se tenir debout, 
tant elle etait lasse; et quoiqu'elle se sen- 
tit malade en entrant dans sa cabine, 
elle avait k peine posd sa t^te sur Toreil- 
ler et dit les deux ou trois premieres 
phrases de sa pri^re du soir, qu'elle dor- 
mait profondement- 

Lk-bas, pr^s de Tabri des -bateaux 
etait assise la m^re; elle les avait suivis • 
lentement et s’etait accroupie k I’endroit 
oil ils avaient quittd la terre. 

De ce inline endroit, Pedro Ohlsen et 
elle, autrefois, partaient dans son bateau ; 
il y avait bien, bien longtemps; mais elle 
ne pouvait s'emp^cher de se rappeler 
maintenant qu’il emmenait sa fille. 

Aussitdt qu’elle le vit revenir seul, elle 
se leva et s'en alia; elle savait que sa fille 
dtait en sfiretd k bord. 

Elle ne se dirigea pas vers sa hiaison ; 
mais elle alia plus loin rejoindre dans 
r6bscurite le chemin qui conduisait der- • 
ri^re les montagnes, et elle le suivit. 

Sa maison resta ouverte et ddvast^e 
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pendant plus d’un inois: elle ne voii- 
lait pas revenir avant d'avoir regu de 
bonnes nouvelles de sa fille. 

En attendant, les gens de la ville avaient 
eu le temps de se rendre compte de leiirs ‘ 
sentiments k son feard. 

Des natures faibles ^prouvent un 
grand plaisir k se r^unir pour persecutor 
un etranger; mais ce plaisir est propor- 
tionne k la resistance qu'elles rencontrent; 

. quand elles voient la victime se soumettre 
tranquillement aux mauvais traitements, 
la honte les prend, et celiii qui essaye- 
rait alors de lui lancer une pierre se- 
rait hue. 

Ces ^ens s’attendaient k entendre la 

o 

forte voix de Gunlang eveiller les echos 
d'alentour ; ils s’etaient imagine la voir 
appelant k son aide les marins etjes 
excitant c\ une bataille dans la rue. 

Quand vint la troisieme soiree et qu’elle 
ne se montra pas, on eut toutes les pei- 
nes du monde k calmer la foule; on 
voulait jeter les deux femmes dans la 
rue, les chasser de la ville, les pour- 
siiivre. 
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Les fen^tres n’avaient pas 6t6 repa- 
rees depuis la derni^re soiree; aux cris 
enthoiisiastes de la foiile, deux hommes . 
se gliss^rent dans la maison, pour on- 
vrir la porte, puis tons se pr^cipit^rent I 

On chercha dans toutes les chainbres, 
en haut et en bas; on enfonca les portes; 
on brisa tout ce qu’on rencontra; on 
fouilla tons les coins, de la cave an gre- 
nier, pour trouver la m^re et la fille; mais 
on ^ne trouva personne. 

Un cainie soudain tomba sur les en- 
vahisseurs a cette ddcouverte; ceux qui 
6taient entres sortirent Tun apr^s Tau- 
tre et se dissimul^rent derri^re ceux qui 
etaient rest6s dehors; en quelques minu¬ 
tes il ne resta plus personne devant la 
maison. 

Bientbt on commenca a dire dans la 
ville, tantbt I’un, tantbt I’autre, qu’on 
s’etait jndignement conduit k Tigard de 
deux pauvres femmes sans defense. 

Puis, quand on fut alle au fond des cho- 
ses, on en arriva k la conclusion que, quel¬ 
le que fCit la faute de la hlle de la P^- 
cheuse, Gunlang n’y etait pour rien et 
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que, clans tons les cas» on s'^tait mal 
conduit envers elle. 

m • 

On sentait vivement sa perte dans la 
ville ; les combats et les querelles dans 
la me, rdsultats de Idvrognerie, ^talent 
k I’ordre du jour., car, en perdant Gun- 
lang; la ville avait perdu sa police. 

Les passants regrettaient de ne plus 

voir sa sfrande taille debout sur le seuil 

* ^ 

de sa porte; les marins surtout se plai- 
gnaient hautement, 

— Apr^s tout, — disaient-ils, — on 
n’6tait bien que chez elle. 

L^, chacun etait traits selon son m6- 
rite; I’un avait garde sa place, grlLce k 
elle; Tautre avait dtd aid^ par elle dans 
toutes les circonstances. 

Personne, ni les marins, ni les* patrons, 
ni les armateiirs, ni les in^nag^res, n’a- 
vaient compris sa vraie valeur tant qiPils 
ne I’avaient pas perdue; mais comme 
ils lui rendirent Justice alors! 

Aussi, ce flit line grande joie quand 
se r^‘pandit la nouvelle qifon Tavait viie 
assise dans sa maison, occup^e a faire 
la cuisine comme 4 I'ordinaiare. 
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Chaciin voulut y aller voir et se con- 
vaincre qiie . les carreaux avaient et6 
remis, la porte r^paree, et que la fumee 
sortait de la cheminee. 

C’etaitbien vrai!... Elle etait revenue!... 

On grimpait sur les arbres, de Fautre 
c6te du cliemin, pour mieux voir. 

Elle etait Ik, devant le foyer, ne re¬ 
gardant ni k droite ni k rauche, ses 

o o 

yeux suivant ses mains, elle travaillait: 
car elle revenait pour gagner ce qu’elle 
avait perdu, et par-dessus tout pour 
payer les cent species qu’elle devait^k 
Pedro Ohlsen. 

D’abord, ils se content^rent de regar- 
der, car il.'^ se sentaient dans leur tort, 
et ils n'osaient pas depasser le seuil. 

Pen k peiL cependant, on arriva; d’a¬ 
bord les m^nag^res... les bonnes et dou- 

o 

ces creatures; elles ne trouvferent pour- 
tant pas Toccasion de lui parler d’aiitre 
chose que, des affaires ordinaires. 

Gunlang ne leur permit pas de sor.tir 
de Ik. 

Puis les p^cheurs vinrent k leur tour, 
puis les marchands et les patrons de 
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barques, et en dernier lieu les marins, 
qui attendirent jusqu’au premier di- 
manche apr^s son retour. 

I Is avaient dCi s’entendre tons ensem¬ 
ble ; car, k mesure que la soiree avancait, 
la maison se remplit tellement, que non 
seulement les deux salles furent encom- 
brees, mais qu’encore les tables et les 

I 

chaises qui, I’dte, garnissaient le jardin, 
furent apporteeset placees dans le corridor, 

dans la cuisine, et dans rarri^re-cuisine. 

« 

Personne en entrant n'aurait pu devi- 
ner les sentiments qui animaient tons 
ces gens; car ils n'avaient pas plut6t 
franchi la porte que Gunlang ressaisis- 
sait son pouvoir silencieux sur eux, et 
le calme avec lequel elle servait chacun 
einp^chait toute question ou tout souhf?it 
de bienvenue. 

Elle etait toujours la m^me, seulement 
ses cheveux n’etaient plus noirs rt ses 
mani^res ^taient plus calines. 

Mais quand* les marins commenc^rent 
^ s’animer, ils ne purent demeiner muets 
plus longtemps; chaque fois qae ^ ser- 
vante et Gunlang n’etaient plus 14, ils 
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poussaienf Kuut, le maitre creqiiipage, 
qui avait toujoiirs ete le favori de la mai- 
tresse de la inaison, a proposer la sante 
de Giinlang qiiand elle rentrerait. 

Celui-ci ne put ce pendant trouver le 
courage n^cessaire avant que sa t^te ne 
commenc^t k chavirer un pen. 

Alors, au moment ou elle venait enle- 
ver les verres et les bouteilles vides, il se 
leva et dit: — 

— Elle a bien fait de revenir, oui, 

* 

vrai... elle a bien fait de revenir! 

Les marins trouv^rent quec’etait verita- 
blement la un beau discours et ils se • 
lev^rent en s’^criant: — 

— Oui!... elle a bien fait de revenir! 

Ceux qui etaient dans le corridor, dans 
la cuisine, et dans I’autre salle se joigni- 
rent aux premiers pendant que le maitre 
d’eqiiipage lui tendait un verre en vo- 
ciferatit: — 

— Hourra!.... 

Et chacun de pousser des hourras k sou- 
lever le uoit de la maison et k I’envoyer 
dans jps 'iruages. 

Tout a coup, quelqu'un dit qifon I’avait 
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aboininablement traitee ; beaucoiip d’au- 
tres se joignirent k liii pour jurer la 
m^nie chose ; et bient6t il n’y eut qu’une 
voix en sa faveiir. 

Enhu ils se calm^rent, attendant un 
mot d’elle. 

Gunlans^ les remercia 

— Mais, — ajoiita-t-elle, en continuant 
a enlever les verres et les bouteilles, — 
puisque je n’en parlais pas^ il me semble 
que vous auriez bien pu en faire autant. 

Ayant en ce moment dans les mains 
autant de verres qu’elle en pouvait por¬ 
ter, elle s’en alia et revint bientdt trail- 
quillement chercher le reste. 

A partir de ce moment son pouvoir re- 
devint complet. 
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VII. 

L* AMBITION. 

Le vaisseau qui portait Petrajeta I’ancre, 
le lendemainsoir. dans le port de Bergen. 

•Encore tout etourdie par le mal de 
mer, Petra fiit amenee au quai a travers 
line masse de vaisseaux de toutes dimen- 
sions; puis on Ini ht traverser quelques 
petites rues etroites encombrees de pay- 
sans et de i^amins, et on la conduisit 
enfin devant une jolie petite maison ou, 
sur la demande du capitaine, une bonne 
vieille femme se charsrea d'elle. 

Elle avait faim et envie de dormir, 
aussi se coucha-t-elle apr^s avoir mange. 

Quand elle se r^veilla, le lendemain 
vers midi, elle se sentit fraiche et repo- 
see ; des sons etranges frapp^rent ses 
oreilles et, quand elle eut ouvert ses per¬ 
siennes, elle se troiiva au milieu d'une 
ville etrangere pleine de visages etrangers. 

Elle se reconnut a peine quand elle se 
regarda dans la glace; son visage n'etait 
plus le m^me. 

11 * 
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Elle n’aiirait pas pu definir clairement la 
difference; elle ne comprenait pas comment, 
k son kge, line grande emotion, un grand 
chagrin, rendent le visage plus serieux. 

Cependant, en se regardant dans le 
miroir, elle ne put s’empecher de se rap- 
peler les soirees precedentes. 

A ce souvenir, elle se sentit frissonner. 

Elle se d^p^cha de s’habiller, pr^te k 
affronter tout ce qui Tattendait. 

Elle troLiva dans le salon son h6tesse 
et plusieurs dames qui, apr^s I'avoir exa¬ 
minee attentivement, promirent de faire 
tout leur possible pour elle. • 

Pour commencer, el les lui propos^rent 
de la promener dans la ville. 

Elle avait quelques petites emplettes 
k faire et elle courut chercher son porte- 
feuille; mais honteuse de le montrer, car 
il etait vieux et laid, elle Touvrit dans 
sa chambre pour y prendre les billets. 

Elle y trouva trois cents species au lieu 
de cent. 

Pedro Ohlsen lui donnait done de Tar- 
gent en cachette et malgre la defense de 
sa m^re! 
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Elle comprenait si pen la valeur de 
rargent qidelle n’eprouva auciin etonne- 
nient a la vuc de cette grosse somme, pas 
plus qudl ne lui vint k I’esprit de s’eton- 
ner de cette liberal!te. 

All lieu d'une lettre de re mere! merits, 

4 

toute jo^'euse et pleine de surprise, le 
pauvre Pedro recut de Gunlaug une let¬ 
tre que lui avait adressee Petra ; la jeune 
hlle trailissait son bienfaiteur et denian- 
dait avec une col^re mal dissimulee ce 
qu’elle devait faire de ce cadeau de con- 
trebande. 

La grandeur du spectale qui Tentourait 
frappa d’abord Petra. 

Elle ne pouvait s’habituer a la vue si 
rapprochee d’un grand rocher qui domine 
la ville et, constamment, elle se tenait sur 
ses pfardes. 

Chaque fois qu'elle levait les yeux, il 
les lui faisait baisser et, de temps en 
temps, elle avait envie d’etendre les 
mains et’ de Trapper pour qidon I’y laiss^t 
entrer. 

D'autres fois elles’imaginaitqiTil n'exis- 
tait pas de route pour sortir de la ville. 
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« 

I.a montaicriie etait devant elle, triste et 
sombre; les nuag-es reposaient sur sa 
cime oil la balayaient; cles bourrasques 
de vent et des ond6es en sortaient con- 
stamment; il seniblait que le rocher les 
lancait sur la ville! 

• Mais cette ombre menacante ne pesait 
pas sur les hommej^ ‘qui fourmillaient 
dans les rues. 

Elle se troLiva bient6t heureuse au mi¬ 
lieu d’eux, car rinsouciance et^la gaite, 
avec lesquelles ils s’occupaient de leurs 
affaires, 6taient uii spectacle nouveau- 
pour elle et, apr^s tout ce qu’elle avait 
eu k endurer, ces habitudes differeutes 
lui paraissaient des sourires de bienve- 
nue. . 

Le lendemain, au diner, elle dit qu’elle 
aimait bien a se trouver la ou il y avait 
//beaucoLip de monde r^uni//. 

— He bien! — lui r^pondit-on, — il 
VO us faut alors aller au thecitre; vous y 
verrez des centaines de personnes ras- 
sembl^es dans la m^me salle. 

On lui acheta un billet; le tli^^tre se 
trouvait tout pr^s de sa demeure; et, k 
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riieure indiquee. on Vy conduisit et elle 

prit place au premier rang du balcon. 

Elle s'assit en pleine lumiere, entouree 

de genii joyeux, v^tus de costumes aux 

couleurs les plus gaies, tandis que le^i 

rires et le bruit des conversations flot- 

taient autour d’elle comme le murmure 

d’une mer houleuse. 

» 

Petra n'avait pas la plus leg^re idee 
de ce qu’elle allait voir. 

Elle ne savait que ce que lui avait en- 
seigne Odegaard, ou que ce qu’elle avait 
appris par hasard. 

Mais son maitre ne lui avait jamais 
parle des th65.tres. 

w 

Elle avait bien entendu des marins ra- 
conter qu' van spectacle// Ton voyait des 
b^tes sauvaofes et de merv’eilleux exer- 

o 

cices equestres; c’etait tout; les jeunes 
gens n’auraient jamais songe a lui en 

m 

parler, quoiqu’ils connussent tout cela 
depuis qu’iis avaient ete a I’ecoie. La 
petite ville ne possedait pas de theatre, 
ni rien qu’on pCit appeler de ce nom; 
les dompteurs d’animaux, les danseurs 
de corde, et Polichindle se servaient pour' 
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t 

leurs exercices d\in hangar au borcl de 
la mer, et plus soiivent encore ils jou- 
aient en plein air. 

Dans son iignorance elle n'adressait 
iji^nie pas de questions k ses voisins; 
elle restait 1^, plong^e dans un silence 
ddlicieux et elle s’attendait k voir quel- 
que chose de merveilleux, sous forme 
de chameaux, de singes, etc. 

Feu k pen, toiite remplie de cette id^e,. 
elle commenga k d^couvrir des t^tes d’a- 
nimaux dans chacun des visages r6unis 
autoLir d’elle; des chevaux, des chiens, 
des renards, des chats, des souris, et cela 
ramiisa beaucoup. 

Aussi Forchestre se reunit-il sans qu’elle 
s'en apercut. 

d'out d’un coup Petra tressaillit et re- 
leva la t^te; un bruit de cors, de tam¬ 
bours, de bassons, et de trompettes ^clata 
soudain et I’ouverture commenca. 

i# 

Elle n’avait de sa vie entendu de musi- 
que, si ce n'dtait peut-^tre une flhte et 
un on deux violons. 

Ave'c un sentiment voisin de celui 
qifelle aurait eprouv^ en ecoutant une 
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nier orageuse, elle demeiirait immobile, 
craignant presque que la voix de la tein- 
p^te ne devint plus terrible; craignant 
presque autant qu’elle se tCit. 

Puis, s'eleva une melodie plus dcmce, 

m 

semblable an vol d’esprits; k mesure 
qirils volaient plus haiit, Tair se rem- 
plissait d'all6gresse; ils semblaient s’e- 
loigner, puis, revenir, puis s’eloigner en¬ 
core, et disparaitre enfin au bruit d’une 
cataracte. 

Tout a coup, dll milieu dii tumulte, 
jaillit une note claire, comme le cliant 
d’un oiseau au milieu d’une temp^te, 
timide d’abord, puis s’elevant pen a pen, 
dominant tout le reste par sa douceur, 
et mourant enfin dans un delire d’har- 
monie. 

Involontairement efle se leva, au mo¬ 
ment ou la musique cessait. 

II ne pouvait rien y avoir apr^s cela. 

Mais cpielle noiivelle merveille!.... 

Le beau mur convert de peinture, qui 
^tait en face d'elle, s’enlevait jusqifa la 
voCite. 

Elle ^tait dans une eglise, une eglise 
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«■ 

avec des arceaux et des piliers, Torgue 
jouait, les cierges etaicnt allum^s, et deux 
personnes qiii s'y troiivaient s’avancaient 
vers elle, habillees de v^tements cpi’elle 
n’avait jamais viis; et elles parlaieiit. . . 
dans Teglise! . . . une lang'ue qu’elle 
ne connaissait pas, 

Qiioi! on parlait aussi derri^re elle. 

Mais poiirquoi! il n’y avait pas de chai¬ 
ses dans Teg^lise, et les deux personnages 
qui s’y troiivaient restaient debout et, 
plus elle les regardait, plus elle voyait 
•que leurs v^tements resseniblaient k ceux 
du portrait de Saint-Olaf et en les 6cou- 
tant, elle comprit quhls parlaient aussi 
de Saint-Olaf. 


— Assis... assis!... — 

- dit-on encore 

• 

derri^re elle. 


— Assis.,. assis!.., * 

— r^p^tait-on a 

droite et k tranche. 


— Peut-^itre y a-t-il 

[ aussi quelque 

cho.se derri^re moi? — 

pensa Petra en 


* se retoLirnant vivement. 

Beaucoup de visages animes, quelques- 
uns m^me vraiment menacants, frapp^- 
rent ses regards. 


m 
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— Cela ne doit oas ^tre bien... — 

1 

pensa Petra. 

Et elle avait envie de s’en aller. 

Une vieille dame placee pres d’elle 
la tira doucenient par sa robe. 

>— Pour I’amour de Dieu! asseyez-vous, - 
' mon enfant! — dit-elle tout bas. — Ceux 
qui sdnt derri^re vous ne peuvent rien 
voir. 

Elle s’a.ssit aussitbt, et naturellement 

elle retrouva le the^ttre devant elle. 

« 

— Le theatre!... — repetait- elle com- 
me pour se graver ce mot dans 1’esprit. — 
Oui. le theatre, et c’est la qu’il faut re- 
garder. 

Elle regarda encore dans Teglise; mais . 
elle ne pouvait comprendre Thomme qui 
parlait. 

Elle remarqua cependant que c’etait 
un tres beau jeune homme, et elle hnit 
par saisir quelques mots au passage: 
mais lorsque plus tard il parla d’amour, 
elle comprit presque tout ce qu’il disait. 

Un troisi^me personnage. entra, qui 
attira aussit6t son attention; elle .recon- 
connut un moine; elle en avait vu sur 
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des tableaux et elle avait eu depuis lors 
nil ofrand desir d’en voir un vivant. 

Le inoine marchait si doucenient, il 
etait si cal me... oiii, il avait des mani^- 
res tout k fait pieuses... il parlait si hon- 
n^tement et d’une mani^re si leiite^ qu’elle 
le comprenait tr^s bien. 

Mais tout k coup il se detour na et dit 
juste le contraire de ce qu'il avait dit un 
moment auparavant. 

— Ciel! c’est un sc^lerat!,.. Ecoutez, 
c’est un coquin!.,, et coinme il en a bien- 
FairMon Dieu! si ce beau jeune homme 
pouvait s'en apercevoir! Pourqiioi done 
ne r^coLite-t-il pas?... II voiis trompe.... — 
dit-elle k demi-voix. 

— Chut, mon enfant! —dit la vieille 
dame pour Tavertir. 

— Oh! le beau jeune homme.n’a pas 
entendu et il va se confier k ce traitre. 
Tout le monde quitte la sc^ne et un 
vieillard apparatt. Qu’est'Ce que cela si- 
gnifie?... Le vieillard parle comme un 
jeune homme, et cependant c’est un vieil¬ 
lard. Oh!,., voyez!.., voyez!... voIl4 une 
procession de jeunes filles en blanc. Elies 
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defilent sans bruit dans l eglise, deux 
par deux... 

Et un souvenir de son enfance flotta 
devant la meinoire de Petra. 

« 

Un liiver, elle etait allee avec sa mere 
ail del^ des montagnes et, marchant sur la 
neige nouvellenient tombee, elles avaient 
effraye sans le savoir une volee de jeu- 
nes ptarmigans qui, en s’envolant, obs- 
curcirent Tair devant elles; ' ils etaient 
blancs; blanche ^tait la neige; blanche 
^tait la for^t; tout autour d’elle, jusqu’a 
ses pensees, lui paraissait d’une blan- 
cheur ^blouissante. 

En ce moment elle eprouvait la m^me 
sensation. 

— Ah! voici une femme vfetue de blanc 
qui s’avance un rameau k la main et 

elle s^apfenoLiille: le vieillard s’aeenouille 

o ^ o 

aussi et elle lui parle, car elle lui ap- 
porte un message des pays loin tains. II 
lui donne une lettre et on voit bien qu’elle 
vient de quelqu’un qu’elle aime. Ah! 
conime c’est beauIci, tout le monde 
s’aime! Elle ouvre la lettre... ce n’est 
pas line lettre, c’est de la musique. 
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Regardez... c’est liii-m^ine qui a ecrit 
la lettre. Le vieillard est uii jeune homme 
et c’est celui qu'elle ainie. I Is s’embras- 
sent!.., Ciel!,.. 

Petra devint rou^’c coinnie une cerise et 

o 

cacha sa figure dans ses mains, ecoiitant 
de toutes ses forces pendant ce temps. 

— Ecoutez!... il lui dit qu’ils doivent 
se marier tout de suite et elle lui tire 
sa barbe en riant et en le traitant de 
barbare. Lui, il lui dit qu’elle est devenue 
bien belle et il lui promet des v^tements 
de velours et de pourpre, des souliers 
d’or. une ceiiiture d’or; il la quitte tout 
joyeux et il va parler an Roi de leur ina- 
riage. La fiancee le suit du regard, rayon- 
nant de joie; mais quand elle se relourne 
et qu’elle ne le voit plus tout lui parait 
bien vide. Tout k coup, le murglisseet 
redescend. Est-ce done d6j^ fini, quand 
e’est k peine commence? 

Rouerc cremotion, Petra se retourna 
vers la vieille dame. 

— C’est fini.^., 

— Non... non... mon enfant; ce n’est 
que le premier acte. Et il y en a cinq ; oui, 
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cinq! .. —• repeta-t-elle avec un soupir. 

— Toujours la m^me chose? — de- 
manda Petra. 

— Oue voulez-vous dire? 

— Ils revienneiit et tout continue? 

— V^ous n’^tes done jamais allee au 
spectacle ? 

— Non. 

— Ah! vraiment..., il y a bien des 
villes ou il n'y a pas de theatre, je crois... 
e’est si cohteux! 

— Mais qu'est-ce que tout ceci ? — de- 
manda Petra regfardant anxieusement la 
vieille dame, car elle avait a peine la 
patience d’attendre sa reponse. — Qui 
.sont ces gens-la? ' \ 

. —- G'est Naso qui est le directeur; 
e’est sa troupe, une troupe de premier 
ordre, et, lui, e’est un tr^s bon acteur. 

— Est-ce que e’est lui qui invente 
tout cela... ou qu’est-ce que e’est?,.. Je 
voLis en prie, repondez-moi I 

— Mi( ch^re enfant, ne savez-vous 
pas ce que e’est qu'une pi^ce de th6^- 
tre?... De quelle partie du monde ve» 
nez-vous done? 


* 
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« 

Mais en se souvenant ile son lieu de 
naissance, Petra se souvint de son cha¬ 
grin, de sa fuite; elle resta silencieuse 
et n’osa plus faire de questions. 

Le second acte commenca. 

«> 

Le Roi entra. Oui, c’dtait le Roi, Elle 
voyait un roi maintenant. Elle n’enten- 
dait pas ce qu’il disait, elle ne voyait 
pas k qui il parlait; elle regardait ses 
v^temeiits royaux et sa demarche inajes- 
tueuse. Elle etait absorbee par ce spec¬ 
tacle, mais elle se reveilla quand lejeune 
homme entra, et, alors, ils partirent tons 
pour aller chercher la fiancee. 

Puis il fallut encore attendre. 

Pendant^ I’entr’acte, la vieille dame lui 
dit: — 

— Ne trouvez-vous pas qu’il joue d’u- 
ne maniere admirable? 

Petra eut I’air embarrasse. 

— Que voulez-vous dire?. . . — de- 
manda-t-elle. 

Elle ne remarqua pas que tons les gens 
qui ^taient autour d’elle la regardaient, 
que la vieille dame v^oulait la faire parler, 
et que tout le monde se moquait d’elle. 
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— Mais ils ne parlent pas comme 
nous, — ajouta-t-elle, qiiand ell'e vit 
qu’on ne liii repondait pas. 

•—■ Oh! ce sont des Danois, — repHqua 
la vieille dame, qui se niitegalement^ rire. 

Alors Petra pensa qiie la vieille dame 
la troiivait ridicule de faire taut de ques¬ 
tions et elle ne dit plus rien; mais elle 
resta les yeux fixes sur le rideau. 

•Quand il se releva, elle eut le plaisir de 
voir un archev^que; mais elle 6tait si 
compl^tement occupee k regarder qu’elle 
n'entendit pas un mot de ce qui se disait. 

Alors la musique commenca... mais^Joi- 
gnee et douce; puis elle se rapprocha pen 
a pen. On entendait des voix de femmes, 
le son des flCites, des violons, et d’un 
autre instrument; pas une guitare... non, 
quelque chose qui y ressemblait, mais 
plus puissant, plus doux, plus moelleux; 
rharmonie se repandait en vagues sono- 
res. 

Quand la musique fut finie. une pro¬ 
cession commenca a d^filer: des soldats 
avec leurs hallebardes, des enfants de 

choeur avec des encensoirs, des moines 

12 
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I portant des cierges, puis le Roi, sa cou- 

^i ronne en t^te, et, k son c6te, le fiance 

I v^tii de blanc. Ensuite des femmes en 

j blanc apparurent, jetant des roses effeuil- 

> leeset jouant devant la fiancee, en robe de 

I ; soie blanche, avec des roses rouges 

dans les cheveux ; k c6te d'elle marchait 
! • line femme majestueuse; son vt^tement 

etait ecarlate, sem^ de couronnes d’or; 
elle avait dans les cheveux une couronne 
d'or; sCirement, ce devait 6tre la Reine! 

' L’dglise ^tait toute. pleine de musique 

et de couleurs, et tout ce qui arriva — 
depuis le moment ou le fianc^ conduisit 
la fiancee a I'autel, ou ils s’agenouill^- 

rent, leur suite s’aorenouillant derri^re 

& 

eux, jusqu’au moment ou Tarchev^que 
i 4 s’avanca avec sa suite de chevaliers — 

1 ** 

I tout cela parut k Petra une s^rie de 

I variations sur une melodic delicieuse. 

'V 

f, Mais ail moment ou la ceremonie al- 

I lait avoir lieu, I’archev^que leva sa crosse 

I • en fair pour Tarr^ter. 

|| Leur mariapre etait contraire aux lois 

fW ^ 

I „ . sacrees ; ils ne pourraient jamais 6tre unis 

H dans cette vie. 




J 








































LA FILI.E DE LA pfXHEUSE. 


179 


— O P^re Celeste, ayez pitie d’eux! 

La fiancee s'evanouit, et Petra glissa 
aussi k terre en poussant iin cri per- 
cant. 

— De Teau!... apportez de Teaii!.,, 
— criait-on de toute part. 

— Non, — dit la vieille dame, — c’est 
inutile; elle n'est pas evanouie. 

— C’est inutile! —- repeta-t-on. 

— Chut!... silence!... — criaient les 
spectateurs du parterre, —* paix la haut!.. 

— Silence!-., silence!..,—disait-on de 
tons c6t6s. 

— II ne vous faut pas prendre ainsi les 
choses k coeur, — miirmura la vieille 
dame.— Tout cela n’est qu’iine plaisante- 
rie, mais Mine Naso joue admirablement. 

— Chut!... — dit Petra elle-m6me. 

Elle s’absorbait de nouveau dans le 
spectacle, car le nioine diaboliqiie etait 
revenu une ^pee k la main. 

Les deux fiances etaient oblis^es de te- 
nir un drap entre eux, et le moine le par- 
tagea en deux. L’Eglise les separait; tout 
cela etait aussi cruel que le glaive qui 

chassa Thomme du Paradis Terrestre. 

12 * 
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Des femmes eii pleurs enlev^rent la 
couronne de la fiancee et lui en donn^- 
rent une bland le k la place. C’etait signe 
qu’elle se vouait an cloitre pour le rfeste de 
ses jours. Celui a qui elle appartenait 
dans le temps et dans Teternit^ saurait 
qu’elle etait vivante, sans jamais pouvoir 
s’approcher d’elle; il saurait qu'elle etait 
'.ensevelie la, maisqu’il ne pourrait jamais 
la revoir. Ah! leurs adieux etaient ddchi- 
rants. SCirement, il n’y avait pas sur terre 
de malheur semblable k leur malheur. 

— Mais, — murmiira la vieille dame 
quand le rideau tomba, — ne soyez done 
pas si enfant; ce n’est que Mine Naso, 
la femme du directeur. 

Petra ouvrit ses grands yeux et re- 
orarda fixement la bonne dame. 

o 

Elle pensa qu’elle devait 6tre folle. 

La vieille dame avait pr^cisement da 
m^nie opinion sur Petra, en sorte qu’el- 
les ne se parl^rent plus; seulement de 
temps en temps elles echangeaient des 

retrards timides. 

& 

Quand le rideau se releva Petra, ne 
pouvait plus suivre le spectacle; elle ne 
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voyait plus qiie la fiancee derriere les 
murs du convent et le fiance veillant 
jour et nuit an dehors, plonge dans son 
desespoir; elle souffrait de leur douleur ; 
elle priait avec eux ; tout le reste passa 
sous ses yeux sans qu’elle s’en. apercfit. 

Tout a coup, elle fut rappelee a elle: 
un silence absolu, profond, effrayant, 
reonait sur la sc^ne. 

* 

L’eglise vide s’ag’randit; au milieu du 
silence retentirent les douze coups de 
minuit. L’echo les rdpeta sous les arceaux, 
les murs trembl^rent; Saint-Olaf s’etait 
levd de son tombeau, convert de son 
linceuil. Grand et terrible, il s’avancait 
sa lance k la main; les gardes fuyaient 
devant lui; la foudre tomba et lemoine fut 
perce par la lance vengeresse! Puis, Tob- 
scurite se fit et Tapparition s’evanouit. 
Mais le moine n’etait plus qu’un monceau 
de cendres, gisant a Tendroit on la foudre 
etait tombee! 

Petra, sans s’en apercevoir, avait 
saisi le bras de la vieille dame, qui 
commencait a s’inqui^ter un pen de 
se sentir serrer aussi convulsivement; 
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puis, quancl elle la vit palir de plus en 
plus, elle lui dit rapidement: — 

— Calniez-vous, moii enfant, ce n'est 
que Knudsen; c’est le seiil r6le qu’il 
puisse joLier. II a la voix si faible! 

— Non!... non!,.. non!... J’ai vu • 
des flammes tout autour de lui, — dit 
Petra, — et toiite Teelise treniblait sous 
ses pas, 

— \"ous ne pouvez done pas rester 
tranquille, 1^-bas?.,. 

— Silence!.... — cria-t-on de divers 
c6tes. 

— A la porte, les gens qui ne veulent 
pas rester en repos!... 

— Silence au balconi... — disaient les 
gens du parterre. 

— Chut!... — r^pondaient les gens 
du balcon. 

Petra se dissimulait de son mieux, n1ais 
bient6t elle oublia tons ceux qui Pentoii- 
raient; car, spectacle sans pareil! les 
amants reparaissaient. Le tonnerre et les 
Eclairs leur avaient fray^ un chemin *et 
ils cherchaient k s’echapper ensemble. 

— Ils se serrent... ils se pressent Tun 
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centre Tautre... Qiie le ciel les protege!... 

Tout a coup retentit le son des trom- 
pettes et de bruyantes clameurs. La 
fiancee est arrachee des bras de son 
amant. II faut qu’il cornbatte pour sa pa- 
trie... II est blesse!,.. II envoie un dernier 
adieu k sa fiancee... II va mourir!.. 

Petra comprend tout cela. 

La fianede entre alors; elle est d’un 
caline etrange, et elle apercoit le cada- 
vre! II semble que des nuages de douleurs 
couvrent ce lieu. Mais un regard vers le 
ciel les chasse bient6t. Oiii, la fiancee, 
agenouillee prds de son amant mort, 
supplie Dieu de la prendre aussi! Le 
ciel. s'ouvre; la lumidre descend d’en 
haut; e'est 1^ qu’est la chambre nuptiale! 
Puisse la fianede y entrer! Elle la voit; 
ses yeux s’illuminent d’lm rayon de paix, 
semblable a la clartd du soleil levant siir 
le sommet des montagnes. Ses paupidres 
se ferment... la lutte est terminde d'une 
facon plus digne; leur fiddlitd a gagnd 
line couronne plus belle... les voila rd- 
imis! 

Petra demeura longtemps immolDile; 
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elle ^tait p^n^tree de la force des grandes 
choses qifelle venait de voir. 

Elle se leva en souriant k chaciin; c’e- 
taient des fr^res et des soeurs; le of^nie 
dll mal qui les separait n’existait plus; 
il avait et^ ecrase par la foudre. 

Ses voisins repondaient a son sourire; 
on se disait que c’etait la jeiine fille qui 
avait semble presque folle pendant toute 
la diiree du sj>ectacle; mais elle ne voyait 
dans leurs sourires que le reflet de la 
victoire qu’elle venait de remporter en 

9 

elle-m^nie. 

Croyant que tons ces gens souriaient 
avec elle, elle leur repondaitpar un sourire 
radieiix, qui les obligeait k lui sourire 


encore. 

Elle descendit le grand escalier entre 
deux liaies de spectateurs qui r^fl^taient 
la joie qui etait au dedans d’elle, qui 
participaient k la beaute qui ^clatait 
en elle. 

Le bonheur int^rieur nous illumine quel- 
que fois si bien qu'il ^claire tout autour 
de nous, sans que*nous nous en doutions. 
C’est 1^ le plus beau triomphe de la terre : 
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la joie* d'etre precede, porte, et suivi par 
la lumi^re de nos propres pens^es, 

Elle rentra sans savoir comment et 
demanda ce que tout cela poiivait f^.tre. 

Elle se retrouvait au milieu de gens 
qui pouvaient la compendre et lui donner 
toutes les explications necessaires. 

Puis, quand on lui eut bien dit ce 
qu'etaient les pieces de theatre et quelle 
etait la puissance des vdritables acteurs, 
elle se leva soudain. 

— II n’y a rien de si grand sur la terre!... 
C'est la ma vocation!..., — dit elle. 

A leur grand etonnement, elle prit son 
chapeau et son manteau; il fallait qu’elle 

fht seule... en face de la libre nature. 

* 

Elle sortit de la ville et alia sur la gr^ve 
ou soufflait le vent. Les vaofues se brisaient 
en mugissant contre la falaise; la ville 
s’dtendait dans le brouillard des deux 
c6tes de la baie; qiielques lumieresbril- 
laient derriere un voile de vapeurs, sans 
poll voir le percer ni le dissiper, 

Ce spectacle lui sembla rembleme de 
son iime. 

I.’abime qui s’^tendait k ses pieds sans 
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cesser cle geinir, I'avertissait du danger, 
lui parlait de profondeurs inconniies! 

La lutte comnienca. 

Tomberait-elle dans cet abime, ou se 
rangerait-eile avec ceux qui cherchent 
la lumi^re? 

Elle se deniandait pourquoi ces pensees 
ne Tavaient jamais^emue avant ce jour. 

Elle se repondit a elle-m^me. 

C’etait parce que la puissance ne lui 
^tait accordee que par intcrvalles; mais 
elle sentait, en m^me temps, qu’elle etait 
alors donee d^ine veritable puissance. 

Pdle coniprenait tout, alors; la force 
lui serait donnee autant de fois qu’il 
y aurait de points lumineux sur le sombre 
rideau de brouillards} et elle pria Dieu 
de lui donner la f^r^ce de faire tout son 
possible chaque fois, afin qu’Il ne I’eftt 
pa.s eclair^e une seule fois en vain. ' 

Elle se leva, car le vent ^tait glacial; 
elle n’etait pas restee longtemps dehors: 
mais, quand elle revint vers la maison,son 
chemin lui parut clair^ et facile a suivre. 

Le lendemain, elle .se trouva k la porte 
du directeur du theatre. 
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On se qnerellait k i’interieur de Tap- 
partenient ; il lui semula reconnaitre dans 
une des voix celle de rainoureuse de la 
veille; elle etait plus forte ce jour-Ia, et 
pourtant elle faisait tressaillir Petra. 

Elle attendit longtemps; puis^ quand 
il lui sembla que la querelle ne devait 
jamais se terminer, elle frappa. 

— Entrez ! — cria une voix masculine 
d’un ton col^re. 

— Chut!... — cria une voix de femme. 

En ouvrant la porte, Petra apercut 
une figure echevelee. faite pour person- 
nifier Thorreur, vetue d’une robe de nuit, 
et s’enfuyant par la porte oppos^e. 

• Le directeur, homme grand, mince, 
aux yeux fins, devant lesquels il se hata 
de mettre des lunettes d'or, marchait 
en long et en large, en proie k un acc^s 
decol^re. Son grand nez diminuait telle- 
ment les autres traits de son visage qif ils- 
semblaient n*^tre 1^ qu’a cause de lui. Les 
yeux etaient deux embrasures derri^re ce 
mur; la bouche etait le fosse qui le prote- 
geait en avant; le front, un pont etroit con- 
duisant de la a la for^t ou aux barricades. 
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— One voulez-vous? — demanda-t-il 

V * 

• d’un air de maiivaise humeur. — Est-ce 
vous qui demandez k 6tre choriste ? — 
ajouta-t-il promptemeiit. 

— Choriste?... qu’est-ce que c^est que 
cela?.,. 

— Ah! tr^s bien, vous ne connaissez 
pas cela... hem!... hem!... Qu’est ce que 
vous voulez alors?... 

— Je veux ^tre actrice. 

•— Ah! voil^ ce que vous voulez?.... 
vraiment!.,. hem!... et vous ne savez pas 
ce que c'est qu’une choriste?... bon ! Mais 
vous parlez avec un accent? 

— Un accent qu’est-ce que c’est que 
cela ? 

— Bon! vous ne savez pas cela non 
plus.... et cependant vous voulez ^tre ac¬ 
trice! Parfait!... oui, c’est bien norv^gien. 
Un accent... cela veut dire que vous ne 
parlez pas comme nous. 

— N.on; mais je me suis exerc^e toute 
la matinee. 

— Ah!... alors, parfait! .. permettez- 
moi de vous entendre. 

Petra prit une attitude comme elle I'a- 
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vait vu faire a I'amoiireuse du spectacle 
de la veille; sa voix etait pleine d^emotion. 

— Mon amour, sois le bienvenu! 
Bonjour! 

— Dites done, vous, il faut que vous 
ayez le diable an corps pour venir ici 
vous nioquer de ma femme! 

Un eclat de rire se fit entendre dans 
la chambre voisine. 

Le directeiir ouvrit la porte et. sans 
avoir fair de conserver Tombre du souve- 
nir de la querelle passde, il dit: — 

— Void line impertinente Norve- 
gienne qiii se permet de faire ta cari¬ 
cature!... Viens done voir, je t’en pne ! 

Un t(^te de femme couverte de cheveux 
noir ddpeignes, percee de deux yeux 
noirs et d\me erande bouche, s’avanca 
dans rembrasure de la porte etsemita 
rire. 

Petra courut vers elle, car ce devait 
^tre la fiancee, ou sa m^re, pensa-t-elle 
en s’appro chant. 

Elle regarda la dame et lui dit: — 

— Je ne sais pas... est-ce vous on votre 
m^re ? 
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Le clirecteur eclata aussi de rire; la 
femme s’etait retiree, mais elle riait encore 
dans la chambre voisine. 

L’embarras de Petra etait si visible 
que Tattention du directeur fut eveillee; 
il la regarda iin moment et dit comme 
si rien ne s’etait passd: — 

— Venez ici et lisez-moi ceci, ma 
fille; mais lisez comme voiis parlez! 

Elle fit ce qu'il lui disait. 

— Non... non... cela n’est pas bien; 
^coutez! ' 

II kit un passage et elle le rep^ta 
apres lui. 

— Non... non... ce n'est pas encore cela! 
Ne pouvez-voiis done lire le norv^gien? 

Petra liit comme la premiere fois. 

— Non, vous dis-je; ce n’est pas cela, 
pas cela du tout 1... Me comprenez vous... 
oil ^tes-|vous idiote? 

II essaya plusieurs fois, prit le livre 
qu’elle tenait, et lui en donna un autre. 

— Voici quelcjue chose de tout diffe¬ 
rent; e'est comique... lisez. 

Et Petra lut; il lui fit r^peter la inline 
scene, jusquhf ce qu’il en fut fatigue. 
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— Non... non... non!... laissez cela! 
(ju’est-ce que voiis voulez faire au thea¬ 
tre?... Que diable voulez-vous iouer?... 

— Le r6le que j’ai vii jouer hier. 

— Ho!... ho!.,, natiirellement!... et 
apr^s ? 

— Oui! — dit-elle un pen honteuse. — 
Hier je le trouvais bien beau; mais au- 
jourd'hui j’ai pens^ que ce serait encore 
plus beau, si la fin ^tait differeiite! je 
chang-erais cela et je le ferais bienfinir! 

— Ah! vous le changeriez?... Tr^s bien! 
Rien ne pent vous en emp&cher; Tauteur 
est mort. Natiirellement il n’est plus bon 
a rien; et vous qui ne savez ni lire, ni 
parler, vous voudriez changer sa piece! 
Voilk qui est bien norv^gien, ina parole! 

Petra ne comprenait pas un mot; elle 
voyait cependant que les circonstances 
ne lui etaient pas favorables et elle coni- 
menca a trembler. 

— Serai-je admise?... — dit-elle a voix 
basse. 

— Bonte du ciel, oui; rien ne vous em- 
peche. Admise?... Oh! certainement! 
Ecoutez I — dit-il en s'approchant d’elle.— 
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Voiis ne savez pas plus ce que c’est que le 
th^^tre qu’un petit chat- Vous n'avezpas 
plus de dispositions pour la tragf^^die que 
pour la comedie. Je vous ai essayde dans 
les deux. Vous 6tes jolie/vous avez bonne 
tournure, et on vous a persuade que vous 
seriez meilleure'actrice que ma femme, 
naturellement; et vous voudriez paraitre 
dans la meilleure pi^ce du repertoire! 
Ah! c’est bien norvegfien cela! des eens 

o o 

qui ne reculent devant rien! 

La respiration de Petra devenait de 
plus en plus rapide; elle luttait centre son 
emotion et finit par dire ^demi voix: — 
—J e ne puis reellement pas etre admisc?.. 
II etait debout pr^s de la fenetre; il 
la croyait partie; il se retourna d’un air 
surpris; mais en voyant son emotion et 
renernrie merveilleuse qui transformait 
tout son etre, il resta im moment silen* 
cieiLx; puis il saisit de nouveau le livre, 
et dit d’un ton ou il ne resta it pas trace 
de ce qui venait de se passer: — 

—- Lisez ce morceau, mais lentement... 
lais.sez-moi entendre votre v'oix. Aliens, 
que je I’eqtende! 
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f' 

I Mais incapable de disting’uer une let- 
tre, elle ne pouvait pas lire, 

— Aliens! courage! n’ayez pas peur! 

Elle lut enfiii, mais sa voix etait froide, 
sans, sonoritd; il la pria de recommencer, 
avec plus de sentiment; ce fut encore pire. 
Alors il prit le livre et dit d’un air calme: — 

— Assez! Je vous ai essaye mainte- 
nant de toutes les facons possibles, et je 
ne puis faire plus. Je vous assure, ma 
bonne dame, que si Je faisais paraitre' 
ma botte sur la sc^ne ou vous, Teffet 
serait exactement le m^me,.. et il serait 
curieux! En voil4 assez sur ce sujet! 

Par un dernier effort, Petra dit d'un 
air suppliant,'.—- 

— Je crois que je comprendrais, sije 
pouvais seulement... 

— Oui, naturellement, vous compre- 
nez! Tons ces pfecheurs en savent plus 
que nous ; le public norwegien est le pu¬ 
blic le plus eclaire du monde. Enfin, si 
vous ne voulez pas vous en aller, e’est 
moi qui me retirerai. 

Elle se dirigea vers la porte en fon¬ 
dant en larmes. 
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— Une minute! — dit-il, car cette vive 
emotion T^clairait soudain. — N’est-ce 
pas voiis qiii avez fait du scandale hier 
ail th^^tre? 

Elle se retourna en rono-issant et le 

o 

regarda. 

“— Vraiment, c’6tait vous!... Mainte- 
nant, je vous reconnais... La fille de la P^- 
cheuse!.... Quand la pi^ce a 6t6 finiej’ai 
rencontr^ un monsieur de votre pays qui 
vous connait bien, lui! Ho!... ho!... c’est 
done pourcela que vous d^isirez tantentrer 
au th^^tre? Vous avez envie d’y essayer 
VOS ruses... parfait! Ecoutez, ma troupe est 
bien compos^e, et je refuse tout ce qui 
pourrait la changer. Allez-vous-en!.. allez- 
vous-en, vous dis-je! 

Et Petra s’en alia, sanglotant tout haut 
dans Pescalier et dans la rue. 

Elle courait en pleurant k travers 
la foule; mais une jeune fille, pleurant 
en plein jour dans une rue, devait, on le 
pense bien, exciter une certaine Emotion. 

Les gens s’arr^taient; les gamins cou- 

raient apr^s elle en nombre toujours 

■ 

croissant. 
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Petra croyait reconnaitre dans le bruit 
de la foule qui la suivait le m^me bruit 
qui I’avait tant effray^e dans sa mansar- 
de; les figures qui Tavaient hantee peu- 
plaient Pair de nouveau... elle fuyait! 

Mais ^ chaque pas ses souvenirs deve- 
naient plus vifs et les cris de la foule 
plus distincts. 

Quand elle fut arriv^e a la inaison, 
qifielle eut refermd la porte, regagn^ sa 
chambre, et tourne la clef dans la ser- 
rure, elle se jeta dans iin coin, battant 
Pair de ses mains pour repousser ces 
. figures epouvantables. 

La fatigue calma bientbt ses larmes et 

elle comprit qu’elle etait hors de danger. 

<1 

Le m^me jour, vers le soir, elle quitta 
Bergen. Elle ne savait pas elle-m^me ou 
elle allait; elle voulait se diriger seule- 
‘ ment vers un endroit ou personne ne la 
connaitrait. 

Elle s’assit dans la cariole ^), sa malle 
attach^e k la voiture, et sur la malle 
un postilion. 


') Sorte de v^hicule paniculier d la Norvv^ge. 




















196 LA FILLS DE LA P^CHEUSE. 

II pleuvait k verse; ellese blottitsous 
son 6norme capote et regarda timidement 
le rocher et la c6te abrupte qu’elle inontait. 

Devant elle s’^tendait la for^t, envelop- 
p6e de broLiillard et hant^e par des fan- 
t6mes: elle allait y entrer; mais le brouil- 
lard s’eloignait k niesure qu’elle avan^ait. 

Un grand bruit qui'aughientait k cha- 
qiie instant ajoutait i la sensation qu’elle 
se troiivait dans un pays etrange, on tout 
avait line signification inyst^rieiise et 
pleine d’harmonie; pays on Thomme 
n’etait qu’un timide voyageur, oblige 
de se tenir sur ses gardes, sfil voulait 
avancer. 

Le bruit qu’elle entendait venait de 
plusieurs cataractes que la saison des 
pluies rendait formidables; elles se lan- 
^aient bondissantes de rocher en rocher, 
avec un bruit de tonnerre. 

Le chemin passait sur des ponts^troits, 
suspendus sur Tabinie; elle voyait le 
torrent jaillir aii-dessous d’elle dans les 
precipices. 

Pen apr^Sjle chemin descendait; qk et \k, 
se trouvaient quelques champs, quelques 




















































LA FILLE DE LA P£;CHEUSE. 


197 


maisonnettes couvertes de chaume se 
pressaient les lines centre les autres. 

Puis le sentier remontait vers la for^t 
et vers les cataractes aux voix puissantes. 

Elle dtait mouillde et se sentait glacee; 
mais elle voulait aller plus loin, encore 
plus loin ce jourda et le jour suivant... en 
avant! en avant! jusqu’^ ce qu^elle trou- 
v^t un endroit ou elle os§.t se reposer. 

Dieu Paiderait k y arriver ! Le Tout- 
Puissant la guidait et la conduisait au 
milieu de Pobscurite et de la temp^te! 
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VIII. 

Lies NOUVEAUX AMIS. 

m 

Quelquefois, au milieu des montagnes 
du district de Bergen, un jour d’automne 
chaud et doux vient rappeler I’dtd, m6me 
tardivement dans les derniers joims de la 
moisson. 

On conduit alors aux champs, vers le 
milieu du jour, les bestiaux, d^j^ rame- 
n^s des p^turages de la montagne; et 
quand ils reviennent le soir, bien repus 
et joyeux, ils remplissent d’animation la 
coLir de la ferme. 

C^est ainsi quhme apr^s-midi, Petra, 
passant en voiture aupr^s d’une grande 
maison, rencontra dans un sender de la 
montagne un troupeau de vaches, de 
moLitons, de ch^vres, beuglant, b^lant, 
bondissant, au bruit dhin nombre infini 
de clochettes. 

La journee etait belle; les vitres des 
nombreuses fen^tres de cette longue mai¬ 
son de bois, bien blanche, brillaient au 
soleil; au-dessus de la maison se dressait 
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la montagne, eiiveloppee crun tel man- 
teau de sapins, de fr^nes, de sureaux, de 
boiileaux, avec des genevriers sauvages 
pour tapis, qu'il semblait rechaiiffer tons 
les batiments. 

Devant la maison, suivant la route, 
s’etendait unjardin plante de pommiers, 
de cerisiers, et de n^fliers; le long des 
allies et des haies croissaient des buis- 
sons de groseilliers rouges et de groseil- 
Hers k maquereau; quelques vieux fr^- 
nes a la t^te orgueilleusement couroii' 
n6e les dominaient tons. 

La ‘ maison ressemblait k un nid cache 
dans le feuillage, hors de toute portee. 
excepte de celle des rayons du soleil. 

A cette vue, Petra eprouva un vif desir 
de s'arr^ter* et quand le soleil vint faire 
etinceler les vitres, que les clochettes re- 
tentirent joyeusement, et qu'elle apprit 
que cette maison ^tait un presbyt^re, elle 
mit promptement la main sur les r^nes 
que tenait le postilion. 

— II faut que j’entre ici!... — s’6cria-t- 
elle. 

Et elle se dirigea vers le jardin. 
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Deux chiens de Finlande s'dlanc^rent 
ail devant d’elle d’lin air fiirieiix, au 
moment ou elle entrait dans la cour. 

Cette cour ^tait carree et entour^e de 
tons c6tes de batiments divers ; ratable 
k vaches 6tait adoss^e k la maison; k 
droite, se trouvait une autre aile servant 
d’habitation; k gauche, la brasserie et la 
salle des domestiques. 

La cour dtait alors pleine de bestiaux. 

Au milieu d’eux se trouvait une jeune 
fille grande et 61ancde; elle portart une 
robe collante, un petit fichu de soie cou- 
vrait ses cheveux; autour et tout pr^s 
d’elle se tenaient des chevres blanches 
noires, pies; chacune avait sa clochette 
accord6e k la tierce. 

La jeune fille les appelait k tour de 
r6le par leurs noms et elle leur donnait 
a manger quelques restes qu’elle prenait 
dans un plat frequemment rempli par 
une fille de basse-cour. 

Le Doyen etait debout sur les marches 
qui conduisaient de la maison d’habita¬ 
tion k la cour, il tenait une assiett^e de 
sel k la main; devant lui d^filaient les 
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vaches qui lechaient ses mains pleines de 
sel et les marches sur lesquelles il en 
\ombait. 

Le Doyen n’etait pas grand, mais ro- 
buste; il avait le cou court, le front bas; 
ses epais sourcils cachaient une paire 
d’yeux qui ne fixaient pas habituellement, 
mais jetaient de temps en temps un re¬ 
gard pergant. Ses cheveux gris, epais, 
coupes ras, se redressaient autour de sa 
t^te; ils ^taient presque aussi touffus sur 
la nuque que sur le milieu de la t^te; 
nulle cravate n’entourait son cou ; sa che¬ 
mise, attachee par un bouton, etait ou- 
verte en ce moment et laissait voir sa 
poitrine velue; ses manches etaient de- 

boutonndes et tombaient sur les mains 

■ 

petites et fortes qui prodiguaient le sel; 
mains et bras Etaient converts de poils. 

Il regarda vivement la jeune personne 
qui descendait de voiture et essayait 
de se frayer un chemin an milieu des 
ch^vres qui entouraient sa fille. 

Il lui etait absolument impossible d’en- 
tendre ce que disaient les deux jeunes 
filles, k cause du vacarme que faisaient 
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les vaches, les ch^vres, les chiens, et les 
clochettes; mais tout k coup elles regar- 
d^reiit toutes deux de son c6te et se diri- 
g^rent vers le perron suivies des ch^- 
vres. 

Sur un geste du Doyen, un berger 
repoussa les animaux, 

Signe, la fille du Doyen, cria... et 
Petra ne put s’emp^cher de remarquer 
la beaut^ de sa voix. 

— P^re, void une voyageuse qui de- 
mande ^ se reposer chez nous pendant 
un ou deux jours. 

— Elle est la bienvenue.! — repondit 
le Doyen. 

II tendit I’assiette de sel k Tun des ser- 
viteurs et entra dans son cabinet k droite, 
sans doute pour se laver les mains et re- 
mettre ses v^tements en ordre. 

Petra suivit sa fille dans le corridor, 
ou plutbt dans rantichambre, car c’toit 
une pfrande salle haute et claire. 

o 

Le postilion fut pay6, les bagages por- 
t6s dans la niaison, pendant qu’elle ra- 
justait un pen sa toilette, dans une pi^ce 
situee en face du cabinet du Doyen. 
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Quand elle en sortit, on la conduisit 
ail salon. 

Quelle belle pi^ce claire! 

Le miir qui la separait dii jardin n’e- 
tait pour ainsi dire qu’une fen^tre; la 
travee du milieu servait de porte. 

Les fen^tres, larges et hautes, des- 
cendaient presque jusqu’au plancher; 
elles dtaient gamies de fleurs; il y en 
avait partout, siir les balustrades en 
fer, dans les embrasures; des guirlandes 
de lierre couraient le long des rideaux, 
et des plantes grimpantes pendaient dans 
des corbeilles du haut des croisees. 

Les buissons de plantes fleuries, celles 
qui grimpaient contre la maison, contre le 
balcon, et, plus loin, celles qui 6taient sur 
la pelouse avaient I’air de faire partie 
d’une serre immense construite au milieu 
du jardin. 

On n’^tait pas dans cette chambre de- 
.puis deux minutes qu^on oubliait aussi- 
t6t les fleurs... on ne voyait plus que 
Teglise, assise toute seule sur la colline 
en face, et les eaux bleues qui, renvoyant 
son iniage, s’eloignaient ensuite entre 
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deux montagnes, si loin, k perte de vue, 
qii’on se demandait si c’^tait iin lac ou 
un bras de mer. 

Et puis les moiitagnes. 

Ce n’etait pas une montagne isol^e, 
mais une veritable chaine de montagnes, 
dont les 6perons se superposaient les uns 
aux autres, comme si les bornes du monde 
s’arr^taient k leur pied! 

Quaiid Petra . eut cess6 de regarder, 
le spectacle ext^rieur avait sanctifi^ pour 
elle tout rint(^rieur de la maison; il etait 
calme et pur et, avec ces masses de 
fleurs, il semblait enchAss^ dans ce grand 
tableau. 

Petra se sentait surveill^e par une puis¬ 
sance invisible qui jugeait ses actions et 
devinait ses pens^es ; elle allait et venait, 
examinant et touchant les divers objets 

V 

qui ornaient la chambre, sans trop se 
rendre compte de .ce qii’elle faisait. 

Elle apercut k ce moment, centre le 
grand mur en face des fen^tres, un por¬ 
trait de femme de grandeur naturelle, 
qui lui souriait: la t^te ^tait Mg^rement 
pench^e, les mains jointes, le bras droit 
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s^appuyait sur im paroissien? Elle avait 
les cheveux blonds et le teint clair, elle 
brillait et repandait son calme divin sur 
tout ce qui Tentourait. Son sourire etait 
penetrant; mais il respirait surtout la 
resignation. Elle semblait capable d'em- 
brasser le monde entier dans son amour. 
Elle avait Tair de comprendre tout le 
monde, car elle ne devait voir de chacun 
que les bons c6tes. Elle paraissait de¬ 
licate. mais sa faiblesse ^tait une force, 
car on ne pouvait se decider k la blesser. 

Une couronne d’immortelles entourait 
le cadre... elle ^tait morte! . 

-— Ma m^re!... —dit doucement une 
voix. 

Petra, en se retournant, se trouva en 
face de la fille du pasteur. 

A partir de ce moment, la pi^ce fut toute 
pleine du portrait; tout y ramenait; tout 
dtait illumine par sa presence; tout 6tait 
arrange en son honneur; et la fille en 
^tait le reflet, seulement plus silencieux 
encore et plus reserv6. 

La m^re rencontrait le regard et le ren- 
dait;les yeux de la fille etaient baiss^s, 
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et cependant ils brillaient de la m^me 
lumi^re, de la mfeme douceur. 

Sa taille resseinblait k celle de sa m^re, 
qiioique plus forte ; les vives couleurs de 
sa robe, de sou tablier, de son fichu at- * 
tach6 avec une broche pr^taient au con- 
traire k son visage une nuance plus 
chaude et d^notaient en elle le goAt et 
I’amour des belles choses. 

II ^tait facile de reconnaitre en elle 
la fille de la morte et I’^me de la maison. 

Pendant qif elle allait et venait au mi¬ 
lieu .de ses fleurs, Petra se sentait attiree 
vers elle. 

Vivre 1^, pr^s de cette jeune fille, de- 
vait faire naitre et d^velopper tons les 
bons sentiments... Ah! si seulement il 
lui etait permis de rester... 

Elle comprenaitdoublement sa solitude. 

Ses yeux suivaient Signe partout ou 

elle allait. 

# 

Signe le sentait et essay ait d'^chapper 
k ses regards; mais c’dtait en vain; aussi 
se penchait-elle timidement sur ses fleurs. 

Petra, quand elle s’apercut qu’elle 6tait 
importune, essaya de s’excuser; quelque 
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chose dans ces cheveiix soiofneusement 

o 

arranges, dans ce front uni, dans cette 
robe bien faite Tinvitait k ^tre prudente. 

Elle leva les yeux sur la m^re: ah! 
elle, elle aurait bien ose Tembrasser tout 
de suite!... 

N'avait-elle pas Fair de lui souhaiter 
la bienvenue. 

Ah! si elle avait pu le croirel... 

Pefsonne ne Tavait jamais regardee 
ainsi. Ce regard disait qu’elle savait tout 
ce qui ^tait arrive k la voyageuse et 
qifelle lui pardonnait. 

Elle avait tant besoin de pardon! 

Elle ne pouvait detacher son regard 
de ces yeux misericordieux; elle pencha 
sa t^te, comme le portrait, joignit les 
mains, et se tournant sans le savoir: — 

— Ah! permettez-moi de rester iciI... 
-— dit-elle. 

Siofne se leva et la reo-arda; Fetonne- 
ment Temp^chait de r^pondre. 

— Puis-je rester ici? — demanda de 
nouveau Petra d’un ton suppliant, en 
faisant un pas vers la jeune fille. — Ici 
tout est beau... 
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Ses yeux se remplireiit de larmes. I 

— Je vais appeler mon p^re» — dit 
la jeune fille. 

Petra la suivit des yeux jusqu’^ ce ' 
qu’elle eut disparii; niais, d^s qu’elle fut 
seule, elle fut saisie de frayeur k la pen- 
s6e de sa demande et elle trembla quand 
elle vit sur le seuil le Doyen la regarder 
d’un air de profond etonnement. 

II entra un peu plus soigneusement 
habill^ que dans la cour et sa pipe entre 
les l^vres. 

II la tenait d’une main ferme, abaissant 
le tuyau chaque fois qu’il avait aspir^ 
la fumee, qu’il envoyait en fair en trois 
legers images, accompagn^s d’un petit 
claquement de l^vres; il r6p6ta plusieurs 
fois ce mouvement, debout devant Petra, 
au milieu de la cliambre, sans la regar¬ 
der, mais ayant fair d’attendre qu’elle lui 
parl^t. 

Elle n’osait pas repeter sa pri^re de¬ 
vant cet homme, car il avait I’air s^v^re. 

— VoLis d^sirez rester ici? — deman- 
da-t-il enfin en lui jetant de c6te un coup i 
d’oeil rapide. 
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La peur faisait trembler la voix de 
Petra, 

— Je n’ai pas de foyer. 

— D’ou venez-vous? 

f- 

Petra dit le nom de la ville d’ou elle 
venait et son propre nom, ^ voix basse. 

— Comment ^tes-vous venue ici? 

—■ Je ne sais pas! Je... cherche... a... 
Je palerai ma pension... Je... oui*.. je ne 
sais pas.... 

Elle se d^tourna, incapable de conti¬ 
nuer ; mais bientbt elle reprit courage, 
et dit: — 

— Je ferai tout ce que vous voudrez; 
seulement, permettez-moi de rester ici; 
ne m’obligez pas k aller plus loin.... Oh! 
je vous en prie, laissez-vous attendrir! 

La jeune fille avait suivi son p^re dans 
la chambre, mais elle s’dtait arr^tee pres 
du po^le et elle jouait avec les feuilles de 
roses dess^cliees dont il etait convert. 

Le Doyen ne r^pondait pas; on n’en- 
tendait que le bruit de ses levres laissant 
echapper la fum^e, pendant qu’il regar- 
dait tantdt Petra, tantbt sa fille, puis le 
portrait. 
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Mais la meine influence pent ao^ir cle 
mani^re clififerente; car, tandis qiie Petra 
priait, pour que le portrait lui inspir&.t la 
pitid, lui, il s’irnaginait I’entendre inurmu- 
rer: //Protege notre enfant; ne la mets 
pas en contact avec cette etrang^re!// 

II se tourna vers Petra et lui jeta un 
de ses resfards si vifs. 

— Non, — dit-il, — vous ne pouvez 
pas rester ici ! 

Petra pfdit, poussa un soupir doulou¬ 
reux, regarda autourd’elle d’un airsurpris, 
puis elle s'enfuit par la porte entr’ ouverte 
dans line chambre voisine, ou elle se jeta sur 
un si^ge, appuya la t^te sur une table, et s’a- 
bandonna k son chagrin et k son desespoir. 

Le p^re et la fille se regardl^ent. 

Quel inanque d'education!.... Sepr^ci- 
piter ainsi, sans facon, dans une chambre 
etrangere, s’y asseoir toute seule!... Cela 
n’avait d’dgal que la mani^re dont elle 
avait demandd k entrer, k rester, et, fon- 
du en larmes quand on lui avait refus^ 
d’acceder k sa demande. 

Le Doyen la suivit, non pas pour lui 
parler, mais pour fermer la porte. 
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II reviiit, rouge et anime. et dit d’line 
voix Lin pen basse a sa fille, encore 
debout pr^s du pooler — 

— As-tu jamais rien vu de pareil ?... 
Qui est cette jeune femme?... Que veut- 
elle? 

La fille ne repondit pas tout de suite; 
enfin, parlant encore plus bas que son 
p^re, elle murmura: — 

— Elle est bizarre, mais il y a en elle 
quelque chose de peu commun. 

Le Doyen se mit a marcher en long 
et en large, en regardant la porte; enfin 
il s’arr^ta. 

— Elle ne pent ^tre dans son bon sens. 

Quand il vit que Signe ne repondait 
rien, il se rapprocha et dit d'un ton plus 
assure: — 

— Elle est folle, Signe... Elle a le cer^ 
veau f^le; c’est tout ce qu’il y a en 
elle de pen commun, 

— Non, je ne le crois pas ; mais elle 
est, sans doute, tr^s malheureuse, — 
murmura la jeune fille, se penchant sur 
les feuilles de roses avec lesquelles ses 
doigts jouaient toujours nonchalamment. 

14* 
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Le ton de sa voix n’aurait pas laiss^ 
deviner rdtendue de son dmotion k iin 
dtranger; mais son p^re changea aussi- 
t6t de visage; il fit iin ou deux tours 
dans la cliambre, regarda le portrait, et 
dit enfin k mi-voix: — 

— Penses-tu que, parce qu’elle a Fair 
mallieureux, la m^re lui aurait permis 
de rester? 

— M^re n'aurait repondu que dans 
quelques jours, • — dit la fille tout bas 
en Ixiissant les yeux et en se penchant 
encore davantaofe sur les roses s^ches. 

O 

Le plus 16ger souvenir de . la m^re 
evoqu6 ainsi dans la vie de la fille ren- 
dait ce lion aussi doux qu’un agneau. 

II sentait qu’elle disait vrai et il restait 
1^ comme un ^colier pris en faute; il 
oublia sa pipe et sa promenade. 

— Faut-il lui demander de rester ici 
quelques jours? —reprit-il. 

— Oui, mais la garder quelques jours 
aupr^s de nous et lui dire de s’installer 
ici tout k fait, sont choses bien differentes. 

Signe semblait peser dans son esprit 
la valeur de cette difference. 
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— F ais ce que tu croiras bon,—r^pondit- 

elle. 

Le Doyen, parait-il, voulait refl^chir 
encore, car il se remit a aller et venir 
en fiimant energ^iquement. Enfin, il s’arr^ta. 

— Iras-tu oil faut-il quej’y aille ? — dit-il. 

— Il est plus convenable, je crois, que 
ce soit toi, — dit la jeune fille, le regar¬ 
dant avec un sourire. 

■ Il allait mettre la main sur la poignee 
de la porte quand im ^clat de rire ar- 
gentin resonna dans la pi^ce voisine. 

Apr^s un instant de silence, on en- 
tendit un second eclat de rire. 

Le Doyen, qiu s’^tait recule, s'avanca 
de nouveau ; sa fille le suivit: certaine- 
ment, Tetrang^re etait malade. 

En ouvrant la porte, ils virent Petra 
assise k la place ou elle s'etait cPabord 
laissee tomber; elle avait devant elle un 
livre ouvert. 

Sans le savoir elle avait pose sa t^te 
sur la coLiverture en entrant; ses larmes 
I’avaient mouill^e et, s'en etant aper<;ue, 
elle allait Tessuyer, quand son regard fut 
attire par une de ces locutions comiques 
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qu'elle avait apprises, alors que petite 
fille elle courait les rues, mais qu’elle 
ne pensait jamais retrouver dans im livre. 

L’etonneinent avait seche ses larmes 
et elle s’etait mise k lire. 

Que voulaient dire toutes ces folies.^ 
Mon Dieu!.... mon Dieumais cela de- 
venait encore pire; c’^tait un lang’age si 
vulgaire, mais d'une gaiete si irresistible 
qu’elle ne pouvait s’emp^cherde continuer. 

Elle lut jusqu'k ce qu’elle ne pensM 
plus k autre chose; son chagrin se dis- 
sipa; elle ne savait plus ou elle ^tait; elle 
^tait partie avec le vieux p^re Holberg... 
car c’etait lui! 

Elle riait!... quel eclat de rire... m^rne 
quand le Doyen et sa fille se trouv^rent 
en face d’elle; elle ne vit pas leur air 
grave; elle avait oubli6 sa pri^re, et elle 
demanda en riant: — 

— Qu’est-ce done que cela.^ 

Elle regarda en m^me temps la pre¬ 
miere page. 

Son visage p^lit tout a coup; elle leva 
les yeux; puis elle les baissa de nou¬ 
veau sur line ecriture bien connue. 











LA FILLE DE LA P^CHEUSE. 21 ^ 

II y a dans ce nionde des rencontres 
qui percent le coeur comme une fleche; 
sLirtout qiiand on retrouve en face de sol 
quelque chose qu’on a fui, qu’on croit 
k des centaines de lieues derriere soi! 

Siir la premiere page dii livre un nom 
dtait 6crit: — 


HANS ODEGAARD. 

— Ce livre est-il k liii?... Viendra-t-il 

# 

ici?... — demanda-t-elle en rougissant et 
en se levant. 

—- II a promis de venir, — repondit 
Sii^ne. 

O' 

Petra se souvint alors que la famille 
d’un pasteur, qu’Odegaard avait rencon¬ 
tre a I'etranger, habitait dans le district 
de Bersfen. 

o 

Elle n'avait fait que tourner dans un 
cercle et s’etait de beaucoup rapprochde 
de lui. 

— Viendra-t-il bient6t?... II est peut- 
etre deja ici?... 

Elle voulait s^en aller immediatement, 
continuer son voyage tout de suite. 

— Non, il est tr^s malade, — dit Signe. 
















2 I6 la FILLE DE LA P^CHEUSE. 

— Ah! vraiment!.,: il est malade.,. — 

«• 

r^peta tristement Petra. 

— Mais, dites-moi, demanda tout k 
coup Signe, — voiis {ites peut-^tre... 

— La fille de la P^cheuse?... — acheva 
le Doyen. 

Petra les regarda d’lin air suppliant. 

— Oui, je SLiis la fille de la P^cheuse, — 
dit-elle. 

Ils la connaissaient bien tons deux; 
car Odegaard leur avait sou vent, bien 
souvent parl6 d’elle. 

— Cela change TafFaire, — dit le Doyen. 

II sentait, en effet, qu’il y avait quel- 
que chose de bris(^... une ^me qui avait 
besoin d'amis. 

— Restez ici aussi longtemps que vous 
voiidrez;. nous vous aiderons. 

Petra leva les yeux, assez t6t pour voir 
le sourire avec lequel Signe remerciait 
son p^re; ce sourire lui fit du bien; elle 
se redressa et, prenant les deux mains 
de la jeune fille, elle lui dit tirnidement; — 

— Quand nous serons seules, je vous 
dirai tout. 

Une heure apr^s, Signe savait toute 
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rhistoire de Petra et la raconta a son 
p^re. 

Sur son conseil, Signe ecrivit le jonr 
m^me a Odee'aard et continua k lui ecrire 
tant que Petra resta chez eux. 

Ce soir la, quand Petra s’etendit dans un 
bon lit, dans une chambre tout k fait con- 
fortable, un bon feu de bouleau petillant 
dans le pode, le Nouveau Testament, 
pose entre deux lumi^res, sur la table de 
toilette toLite blanche, elle remercia Dieu 
en ouvrant le saint livre, de tout ce qu’il 
lui avait envoye„. bien et mal. 

Le Doyen avait, etant encore jeune 
homme et done d’une eloquence naturelle 
et chaleureuse, souhaite devenir ministre; 
ses riches parents s'etaient opposes a ses de- 
sirs, cards voulaient le voir choisir cequ’ils 
appelaient une position independante. 

Mais les obstacles qu’on lui suscita ne 
firent qu'augmenter son zdle, et quand 
il eut pris ses degr^s, il alia a Tetranger 
pour y continuer ses etudes. 

Pendant un sejour en Danemark, il 
avait rencontrd une jeune fille, membre 
d’une secte religieuse dont il combattait 
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haiitemeiit les principes, car il ne croyait 
pas leur doctrine assez sincere. 

II essayait toujours d'infliiencer cette 
jeune fille; mais le souvenir de la facon 
dont elle le repfardait et le r^duisait au 
silence, dans ces occasions, Tavait accom- 
pagne dans tons ses voyages. 

A son retour, il s’etait de Taller 
voir. 

Ils se revirent souvent et leur affection 
augmenta de jour en jour; si bienqiTils se 
fianc^rent et se niari^rent bientOt apr^s. 

Ils s'apercurent alors quechacun d'eux 
avait eu une arriere-pensee; il s’dtait 
propose de Tamener, ornee de toiites ses 
graces feminines, k la pratique de ses doc¬ 
trines rigides; elle, dans sa foi juvenile, 
avait espere gagner sa puissance et son 
eloquence k son parti. 

Le premier effort, faible et dissimuie, 
du mari rencontra k mi-chemin celui de 
la jeune femme, plus faible encore; il se 
retira desappointe et mefiant. 

Elle flit assez intelligente pour s’en 
apercevoir, et k partir de ce jour ils se 
surveillerent mutuellement. 

m 
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Ni Pun ni Pautre n’essaya de renouve- 
ler la tentative; tons les deux avaient 6t€ 
blesses. 

II craignait sa nature passionnee-; elle 
ayait peur, en risquant un autre echec, 
de perdre toute chance de le gagner a 
sa secte; car elle n'abandonna pas un 
seul instant cet espoir: c’etait le but de 
toute son existence. 

Cependant il n'y eut jamais de lutte; 
car 1^ ou elle se trouvait il ne pouvalt y 
en avoir. 

Mais aux desirs du Doyen, k sa col^re 
comprimde, il fallait une soupape de 
surete. 

Il la trouvait chaque fois qiPil montait 
en chaire et qlPil voyait sa femme assise 
a ses pieds: alors il enlevait son auditoire, 
il Penflammait, et s’enflammait a son 
exemple. 

Elle le . voyait et calmait son coeur 
anxieux par des oeuvres de bienfaisance; 
et plus tard, quand elle devint m^re, elle 
serra Penfant, qu’elle tenaitentreses bras, 
dans une ^treinte spirituelle et en fit. la 
compagne de ses heures de solitude. 
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Ici elle donnait, la elle recevait, et Tin- 
nocence de son enfant calmait les desirs 
de son coenr. 

Elle avait en communion avec sa fille 
de grandes f^tes d’amour, d’ou elle sortait 
pour aller rejoindre son inari, avec la 
douceur de la femme et de la chr^tienne; 
qu’aurait-il pu lui dire alors qui ne fdt 
tendre ? 

II ne pouvait s’emp^cher de I’aimer 
plus que toLite chose au monde; mais il 
n’en etait que plus triste; son coeur sai- 
gnait a la pens^e de ne pouvoir lui ^tre 
utile dans la cause sacree de son saint. 

Assumant avec calme les droits d’une 
mc^re, elle enleva sa fille h la direction 
reli^ieuse de son mari. 

Les chants de I'enfant, ses questions, 

* 

devinrent bient6t pour lui une nouvelle 
et profonde cause de chagrin, et qu'and, 
en chaire, il avait 6t6 poussd k la duret^ 
par la violence de ses souffrances men- 
tales, sa femme allait le rejoindre avec 
une douceur plus grande ^ 
parlaient malgr6 le silence de ses l^vres; 
et sa fille se suspendait a sa main et 
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le regardait avec des yeux qui etaient 
les yeux de sa m^re. 

On parlait librement de tout dans la 
maison, le sujet qui occupait le plus leurs 
pens6es except^. 

Mais cette contrainte ne pouvait pas 

durer 6ternellement. 

♦ 

Le soLirire iiaissait encore sur les 1^- 
vres de la jeune femme, mais seulement 
parce qu’elle n’osait pas pleurer. 

Quand arriva le temps ou leurfille dut 

se preparer k la confirmation et que le 

p^re put lui donner son enseignement, 

comme la m^re Tavait jusque 1^ noiirrie 

du sien, la pression morale arriva a son 

comble. 

« 

Apr^s le dimanche ou les candidats k 
la confirmation furent invites k se r^unir, 
la m^re succomba k la maladie, comme 

t 

un voyageur epuisd de fatigue tombe sur 
le bord de la route. 

Elle dit en souriant qifelle ne pouvait 
plus marcher. 

Quelques jours plus tard elle dit encore, 
avec le m^me sourire, qu’elle ne pouvait 
plus rester assise. 
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Elle voulait toujours avoir sa fille avec 
elle; elle ne pouvait lui parler, mais elle 
la voyait dii moins. 

Et la fille savait ce qiie preferait sa 
m^re; elle lui lisait le livre de vie, lui 
chantait les psaumes de son enfance, ces 
chants benis de la communion h laquelle 
elle appartenait. 

Le Doyen resta quelque temps, sans 
comprendre ce qui se passait; quand le 
voile se ddchira, tout le reste disparut. 

II n'avait plus qu’une pensee: enten¬ 
dre sa femme lui dire quelque chose, 
seulement quelques mots; mais elle ne le 
pouvait plus ; elle ne pouvait plus parler. 

II se tenait an pied de son lit, la re¬ 
gardant et soupirant. 

Elle lui souriait... 

Enfin il tomba a genoux, prit la.main 
de sa fille et la mit dans celle de sa 
femme, comme pour lui dire: — 

//Qiu, garde-la... elle restera avec toi... 
elle sera ton bien pendant toute I’eternitd. v 

Elle sourit alors comme elle n'avait 
jamais souri: et elle entra dans le repos 
eternel avec cerayonnement sur les l^vres. 
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Apr^s cet evenement, H iie fut pas 
possible pendant longtemps de parler au 
Doyen; un autre fut charge de pren¬ 
dre soiii de la paroisse; lui-m^me errait 
de chambre en chambre, d’un endroit k 
un autre, coinme s'il cherchait quelque 
chose. 

II marchait doucement; quand il par- 
lait c’dtait* d’une voix etouff^e et ce fut 
alors seulement que sa fille put entrer 
en communion avec lui. 

Elle Taida dans ses recherches; elle 
rappela chacune des paroles de sa m^fe; 
ce qu’elle avait desire devint leur guide- 

La vie de sa fille avec elle... celle dont 
il avait ete exclu... fut celle dont il com- 
menca k vivre. 

a 

Ils repass^rent tons les actes de la mor- 
te depuis le moment dont Tenfant pouvait 
se souvenir; ils chan threat ses psaumes, 
recit^rent ses prieres, lurent les uns apr^s 
les autres les sermons qu’elle avait aimes, 
et rappel^rent fidelement ses paroles et 
ses interpretations. 

Dans ces dispositions, le Doyen desira 
bient6t aller dans le pays ou il 1’avait 
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connue. pour continuer ce qii'i! avait 
commence. 

I Is partirent, et en pratiquant dans la 
perfection la vie qu'il avait menee, il sor- 
tit de sa prostration. 

Novice lui-mcime, son esprit fut sMuit 
par tout ce qui prenait vie autour de lui. 

La grande vie nationale, la vie politi¬ 
que moins sdrieuse, lui inocul^rent leur 
jeunesse. 

Sa puissance lui revint, et avec elle 
ses aspirations; il pourrait pr^cher main- 
tenant la Parole, afin de preparer k la 
vie..., et non pas seulement k la mort. 

Avant de s’enfermer de nouveau avec 
son oeuvre bien-aim^e, dans sa maison 
des montaijnes, il voulut avoir une idee 

o 

plus large du monde exterieur. 

Le p^re et la fille voyag^rent done k 
I’et ranker. 

Et alors, leurs voyages termines, ils 
vivaient en compagnie de nombreux sou¬ 
venirs. 

Tels ^taient ceux qui avaient recueilli 
Petra. 
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IX. 

LE SECRET. 

Trois ann6es se sont ^coulees depiiis 
que Petra a tfbuve un refuge dans Taus- 
tbre maison du Doyen. 

Un certain vendredi, avant la Noel, les 
deux jeunes lilies etaient assises dans le 
salon. 

Le Doyeri venait d’entrer. 

La journee s’etait pass6fe comme beau- 
coup d’autres: promenade le matin; aprbs 
le dejeuner, une heure de chant et de 
musique; lecoris de langiies, etc.; puis 
les .devoirs domestiques. Toute I’aprbs- 
midi, elles restaient dans leur chambre. 

Ce jour-1^, Signe avait ecrit k Odegaard, 
dont Petra ne parlait jamais, car elle 
n’avait pas envie de faire allusion au 
pass^.. 

Vers le soir, ils avaient lait une pro¬ 
menade en traineau et ils se retrouvaient 
alors pour causer, chanter, ou lire a haute 
voix un peu plus tard. 

Le Doyen les rejoignait toujours k ce 

15 
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moment. C’6tait im excellent lecteur et, 
en cela, sa fille ne le lui c6dait pas. 

Petra avait appris leiirs mani^res et 
leur lanpfacje. 

o 

L'accent de Signe et Texpression de 
sa voix avaient pour elle un charme par- 
dculier, et le souvenir lui en restait 
cdmme une m61odie. 

Petra tenait Siofne en si haute estime 

c!> 

qu’un homme aurait regard^ le quart' 
d’une pareille affection comme un amour 
brAlant; souvent elle faisait rougir Sighe 
par son enthousiasme. 

En lisant k haute voix, cha'que soir, le , 
Doyen et sa fille — Petra n'avait jamais 
consenti k leur faire une lecture — avaient 
parcouru les premiers pontes des litte- 
ratures du Nord et ils arrivaient pen k 
pen k ceux des autres nations. 

Les oeuvres dramatiques etaient celles 
qu’ils preferaient. 

Ce soir-1^, an moment ou ils allaient 
allumer la lampe et commencer la lec¬ 
ture, la servante vint annoncer quhin 

» 

homme apportait un message k Petra. 

C’6tait un marin de sa ville natale; 
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Gunlang, ayant a^jpris qiril allait dans ces 
parages, Favait charge de d^couvrir 
Petra; il ^tait presse, son vaisseau devait 
mettre bient6t k la voile. 

Petra le reconduisit; elle voulait cau¬ 
ser avec lui, car elle le conriaissait pour 
un digne homme. 

La soiree etait sombre; aucune lumi^re 
n’eclairait les fen^tres du presbyt^re. Le 
feu de la biianderie, ou Ton faisait la les- 
sive, brillait seiil an loin; pas line clart^ 
sur la route; k peine pouvait-on distin- 
guer le sentier, avant que la Line eClt 
depass6 le sommet des montagnes. 

Cependant, Petra marcha brav'ement k 
c6t^ du marin jusqu’a la for^t, malgr6 
les ombres sinistres qui glissaient entre 
les sapins. 

Entre autres nouvelles, elle avait ap- 
pris que la m^re de Pedro Ohlsen ^tant 
morte, celui-ci avait vendu sa maison 
pour aller vivre chez Gunlang, ou il avait 
loue la mansarde de Petra. 

Il y avait k pen pr^s deux ans de 
cela, et sa m^re ne lui en avait jamais 
dit un mot. 
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Petra devina seulement alors quel ^tait 
Tami qui ^crivait les lettres que lui adres- 
sait sa m^re; elle Tavait sou vent demands, 
mais toujours en vain ; quoique i la fin 
de chacune il y efit invariablement ; 
// Bien des compliments de la part de la 
personne qui ecrit.// 

, Le mar in dtait charge de lui demander 
combien de temps elle pensait rester au 
presbyt^re et cequ'ellecomptaitfaireapr^s. 

A la premiere question, Petra r^pon- 
dit: — 

* 

— Je n’en sais rien. 

A la seconde: — 

— Dites k ma m^re qu’il n’y a au 
monde qu\ine seule chose que je desire 
faire... si je ne puis y parvenir, j’en 
serai malheureuse toute ma vie. 

Elle refusa de s’expliquer plus clai- 
rement. 

Pendant que Petra causait ainsi avec 
le matelot, Signe et son p^re, assis dans 
le salon, parlaient d’elle et de la joie 
qu'elle leur avait apport^e. 

Ils furent interrompus par Tentr^e du 
premier garcon de ferme. 


% 
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Apr^s avoir rendu compte des travaux 
de la joLirnee, il demanda d\in air em- 
barrassd si son maitre ou sa fille savaient 
que la yomfrti dtrangere qui habitait 
avec eux, sortait de sa chambre lanuit, 
a Taide d'une echelle de corde, et y 
rentrait de la m^me mani^re. 

II fut obligd de r^peter trois fois sa 
■ question avant que le p^re ou la fille 
pussent le comprendre; il aurait aussi 
bien pu leur dire qu’elle montait siir un 
rayon de lime. 

La chambre dtait dans Tobscuritd et 
le silence le plus complet s’y etablit... on 
n’entendait pas m^me la pipe du Doyen. 

Enfin il dit d’une voix etrange et con- 
tenue: — 

— Qui a vu cela? 

— Moi... avec les yeux que voila... — 
fut la r^ponse du serviteur, — J’dtais 
lev6 pour donner le fourrage aux chevaux, 
il pouvait ^tre une heure... 

Il y eut encore un long silence. 

La chambre de Petra etait an premier 
etage, dans le coin qui faisait face a 
Tentr^e principale * elle etait seule dans 

il 
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cette partie du batiment ; par consequent, 
il ne pouvait y avoir d erreur. 

— Elle a fait cela en dormant, je pen- 
se, — dit le garcon sur le point de se 
retirer. 

— Oui, mais Tdchelle de corde.,. elle 
n’a pas pu la faire en dormant, — dit 
le Doyen. 

— Non, c’est ce que j’ai pense, et 
c’est pour cela que je suis venu vous le 
dire, p^re ^). Je n’eii ai pas souffle mot 
a personne. 

— Quelqu’un autre que vous Ta-t- 
il vue ? 

— Non; mais si vous doutez de jna 
parole, p^re,. je suppose que T^chelle de 
corde pourrait servir de preuve; et si 
elle n’est pas 1^-haut dans sa chambre, 
mes yeux m’ont bien tromp6,,. voil^ 
tout! 

Le Doyen se leva tout k coup. 

— P^re!... — dit Signe d’lm ton de 
pri^re. 


*) En Norvdge, dans les campagnes, les paysans disent 
P^re A, leur pasteur et les doraestiques a'leurs maltres. 
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— Qu’on apporte une lumi^re!... — 
r^ponclit le Doyen d’une voix qiii n’ad- 
mettait pas de r^plique. 

Siene alluma elle-m^me la bouorie. 

— P^re!... — dit-elle encore une fois 
en la lui donnant. 

— Oui, je SLiis son p^re aussi, tant 
qu’elle est dans ma maison, et il est de 
mon devoir d’eclaircir ceci! 

Le Doyen marchait devant aveclalu- 
mi^re; Signe et le garcon suivaient. 

Tout etait en ordre dans la petite chain- 
bre; seulement sur la table pr^s du lit, 
il y avait un grand nombre de livres 
ouverts et empiles les uns sur les autres. 

— Est'Ce qu’elle litkinuit? — deman- 
da le Doyen. 

—^ Je ne sais pas; mais elle n’dteint 
jamais sa lumi^re avant une heure! 

Le Doyen et Signe dchang^rent un 
regard; on se couchait au presbytere 
entre dix heures et dix heures et de- 
mie, et on se levait entre six et sept 
heures.'. 

■— Savais-tu quelque chose de tout 
cela? — demanda le p^re. 
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Signe ne r^pondit pas; mais le domes- 
tique, agenouill^ dans iin coin, pour y 
chercher quelque chose, ajouta: — 

— Mais elle n’est pas seule. 

— Que dites-voiis? 

—- Oiii, il y a toujours quelqu’un avec 
elle ; ils parlent souvent tr^s haut; je I’ai 
entendiie prier et menacer. Sans doute, 
ce quelqii’un 1^ la tientdl en son pouvoir... 
la pauvre petite!... 

Sigfne se detoiirna. 

o 

Le Doyen etait devenu p^le comme 
un mort. 

— Et voici I’^chelle... •— continua le 
garcon. 

II la prit et se releva. 

L’echelle etait faite de deux cordes a 
etendre le linge; une troisieme formait 
les Echelons. 

On Fexamina avec attention. 

— Est-elle restee longtemps absen- 
te.^ — demanda le Doyen. 

Le garcon le regarda. 

— Al^sente.^... Que voulez-vous dire.^ 

— A-t-elle longtemps absente 

apr^s ^tre descendue? 


4 
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Signe tremblait de froid et de peur. 

— Elle n’est alI6e nulle part; elle est 
remont^e tout de suite. 

— Reinontee?.... Qui done s’en est 
all^ alors? 

fit un mouvement et fondit en 

larmes. 

— II n'y avait personne avec elle cette 
nuitdi, je pense; e’etait hier. 

— Personne sur Techelle avec elle, 
dites-vous ? 

— Non. - • 

— Et elle est descendue et remont^e 
aussitdt ? 

— Qui. 

— Elle I’essayait alors, — dit le Doyen. 

II poussa un soupir, comme. s’il etait 
soiilage. 

— Qui, avant de laisser personne s’en 
servir, probablement, — ajouta le garcon 
de ferme. 

Le Doyen, le regarda. 

— Vous croyez alors que ce n’est pas 
la premiere qu’elle ait faite? 

— Non; autrement comment aurait-on 
pu monter chez elle? 
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— Y a-t-il longtemps que vous savez 
que quelqirun vient chez elle? 

— Pas avant cet hiver; depuis qu’elle 
^rarde de la lumi^re tard. 

Le Doyen demanda s^v^rement: — 

— Alors vous avez su cela tout I’hi- 
ver.... pourquoi ne m’en avez-vous pas 
parl^ plus t6t? 

— Je croyais que c’^tait quelqu’un de 
la maison qui dtait avec elle; mais quand 
je I’ai vue sur Fechelle la nuit derni^re, 
il m'est venu a Tesprit que ce devait 6tre 
quelqiie etranger. Si j’y avals pens^ plus 
t6t, je vous Taurais dit. 

— Oui, c'est dair com me le jour, elle 
nous a tons tromp^s! 

Signe leva les yeux d'un air suppliant. 

— Elle n’aurait pas dCi peut-^tre avoir 
sa chambre ^ coucher, si loin de toutes 
les autres, — observa le serviteur, en 
roulant Tdchelle. 

— Elle n’aurait dft avoir de chambre 
nulle part dans ma maison!.... — r^pon- 
dit le Doyen en sortant de la chambre. 

Les autres le suivirent. 

Quand il fut redescendu dans le salon 
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et qu’il eut depose la bougie sur la table, 
Signe se jeta dans ses bras. 

— Oui, ^ mon enfant, c'est une terrible 
desillusion. 

Quelques minutes plus tard, Signe etait 
assise dans le coin du canapd et cachait 
son visage; le Doyen avait rallum^ sa 
pipe et se promenait fidvreusement en 
lone et en laree. 

o o 

Tout k coup des cris de terreur parti- 
rent . de la cuisine, on se prdcipitait en 
courant dans le corridor et dans les chain- 

9 

bres de Tetage superieur. 

Le pdre et.la fille y coururent aussi. 

La chambre de Petra dtait en feu! 

Une etincelle dtait sans doute tombee 
de la. bougie sur le tapis, qif elle avait 
enflammd, puis le feu avait gagnd la ta* 
pisserie et la fendtre. 

Un passant s'en dtait apercu et avait 
count a la buanderie pour avertir. 

On fut bient6t maitre du feu; mais dans 
la campagne, ou, d’un bout de Taniide a 
Tautre, tout se passe de‘la mdme facon, 
le-plus-Idger accident met toutlemonde 
sens dessus dessous. 
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■ 

Le feu... leiir plus dangereux ennemi... 
quitte rarement la pens^e des canipa- 
gnards; et. quand ce monstre les sur- 
prend pendant la niiit, comnie s'il sortait 
de Tabtine, lechant les miirs de ses flam- 
mes rouges, ils frissonnent, et il se passe 
souvent des semaines et des mois avant 
qifils aient repris leiir sang-froid... des 
ann^es quelquefois. 

Le Doyen et sa fille 6taient de nouveau 
assis au salon apr^s Taccident; ils avaient 
allum6 la lampe et ils pensaient triste- 
ment que c’^tait la chambre de Petra 
qui avait brule... effacant ainsi tout sou¬ 
venir d’elle. 

Presque au m^me instant, ils entendi- 
rent la voix sonore de la jeune fille appe¬ 
lant et questionnant; elle courait, montant 
et descendant les escaliers, du grenier au 
premier 6tage, du premier dtage ct la cui¬ 
sine ; enfin elle entra bondissant dans le 
salon avec ses v^tements du dehors. 

— Misericorde! ma chambre a brfil6! . 

Personne ne r^ppndit. 

— Qui done y est entr^?... — deman- 
da-t-elle sans reprendre haleine. — 
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Quand est-ce arrive?... Comment le feu 
a-t-il pris?,.. 

Le Doyen r^pondit alors qiie c’6tait 
lui qiii y etait alle chercher qiielque chose ; 
et il la resfarda attentivement. 

Mais Petra ne t^moigiia par aucim mou- 
vement que cette visite lui parht extraor¬ 
dinaire ; elle ne trahit aucune inquietude 
sur ce qu’on avait pu trouver dans sa 
chambre. 

Siofne ne boueeant du coin de son 

o o 

canape, Petra’ne soupconna pas un instant 
qu’il y eht rien de particulier; elle pensa 
que cela venait de la frayeur caiisee par 
rincendie et continua k questionner. 

— Comment s’en est-on apercu?... Qui 
est arriv^ le premier sur les lieux?... 
etc., etc. 

Et comme les reponses n’arrivaient 
pas assez vite, elle quitta la chambre en 
courant. 

Tout ^ coup elle rentra, ses v^tements 
de promenade a nioiti^ enleves, et elle 
commenca a raconter k Signe et au Doyen 
comment tout s’etait passe. 

Elle avait vu les flammes et s’etait 
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mise k courir, oh! si vite, mais elle ^tait 

* 

bien conteiite que les choses ne fiissent 
pas pires. 

Pendant ce temps, elle avait fini d’dter 
son manteau et son chapeau, et, apr^s 
les avoir emport^s, elle revint s’asseoir 
k sa place habituelle pr^s de la table, 
parlant tout le temps de ce qu’avaient 
fait celui-ci ou ceIIe-1^. 

La maison avait ^t6 mise sens dessus 
dessous; c’^tait tr^s amusant! 

Le pere et la fille restaient silencieux. 
Alors elle se 
gkt6 leur soi 
Rom^o et, yuliettey qu’ils ^taient alors en 
train de lire! 

Elle voulait que Signe lui relflt la sct^ne 
■ qif elle regardait comme la plus belle, les 
adieux de Rom6o ^ Juliette sur le balcon. 

All milieu de ce bavardage, une des 
lessiveuses entra en disant qu’il leur 
manquait un paquet de cordes k ^tendre 
le linge. 

Petra rougfit et se leva. 

— Je sais oil elles sont... je vais aller 
les chercher. 


plaignit que cet accident ekt 

finif 
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Elle fit quelqiies pas, puis se rappela 
Tincendie, rougit encore davantage, et 
s’arr^ta. 

■ 

■< 

— Bon Dieii! elles doivent ^tre brCi- 
lees.... elles etaient dans ma chambre! 

Signe s’^tait tournee vers elle. 

Le Doyen la regarda vivement de c6te. 

— Qu’aviez-vous besoin de cordes ? — 
demanda^t-il precipitamment et ayant 
peine k articuler ces quelques mots. 

Petra lui jeta un coup d’oeil; sa seve- 
rite I’effrayait k moitid, mais presque aus- 
sit6t elle fut tentee d’en rire; elle lutta 
un instant, mais apr^s avoir de nouveau 
regarde le Doyen, elle eclata cordialement 
de rire, sans pourvoir s'en emp^cher. 

. II n’y ava*it pas plus de trouble de con¬ 
science dans cet eclat de rire que dans 
les murmures du ruisseau, 

Signe le comprit et s’dlanca du canape. 

— Qu’est-ce que c’est?.., qu’est-ce que 
c’est?... — cria-t-elle. 

i 

Petra se detouma en riant et essaya de 
s’echapper; mais Signe lui barra le passage. 

— Qu’est-ce que c’est?... Oh! Petra, 
dites-le-moi... 
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Petra cacha sa figure siir T^paule de 
son amie, eii continuant de rire. 

Non, il n’etait pas possible qu’elle se 
■ conduisit ainsi, si elle avait et6 coupable. 

A mesure que la col^re du Doyen se 
calmait, le rire le gagna, 

Signe fit comme eux, tant le rire est 
communicatif, surtout quand on n’en con- 
nait ni la cause, ni la sisfnification. 

Les vaines tentatives faites par Signe 
d’abord, puis par son p^re, pour deviner 
quel pouvait en ^tre le motif, ne firent 
qidaugmenter leur gaiety. 

La servante, qui les avait d’abord regar¬ 
des bouche beante, c6da enfin ^ Tinfluence 
gdndrale et se mit k rire aussi; mais 
elle avait une mani^re k elle de rire, par 
bouffdes convulsives, et sentant que cela 
n’^tait pas convenable, au milieu de gens 
comme il faut et dans une belle chambre, 
elle retoiirna k la cuisine, pour rire a Taise. 

Naturellement elle y apporta la conta¬ 
gion, et bientdt les dclats de rire de la 

o ^ 

cuisine arriv^rent au salon et augmen- 
t^rent rhilaritd de nos amis, par la re¬ 
flexion du peu de raison qu'avaient les 
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serviteurs de rire ainsi sans savoir 
pourquoi. 

Enfin, quahd ils s’arr^t^rent fatigues, 
Signe fit un dernier effort pour se faire 
entendre. 

— Maintenant, dites-inoi tout! — cria- 
t-elle, en tenant les deux mains de 
Petra. 

— Non! pas pour rien au monde! 

— Mais je sais ce que c’est!...—dit-elle 
encore. 

Petra poussa un cri et la regarda. 

— Et pere aussi le sait! — continua 
Si^ne. 

<z> 

Cette fois, Petra ne cria pas, elle poussa 
un veritable g^niissement et, s'arrachant 
aux mains de Signe, elle se precipita 
vers la porte d’entree. 

Lk, Signe la rattrapa, mais Petra se 
detourna pour e^sayer de lui echapper; 
cofite que coClte elle voulait s’en aller. 

Elle riait en luttant, mais ses yeux 
etaient pleins de larmes. 

Alors Sigrie la laissa aller. 

o 

Petra sortit en courant; Signe la suivit 
et I’entraina dans sa chainbre. 

. l R 
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La, Sig'iie la prit jmr le cou et Petra 
jeta ses bras autour du sien. 

— Misericorde! vans savez done?... — 
miirmura-t-elle. 

— Oiii, nous soinmes months avec 
le chef des garcons de ferine, — r^pon- 
dit Signe tout has, — il vous avait vue 
et nous avons trouve Techelle! 

Nouveau cri et nouvelle tentative de 
fuitc; cette fois cependant elle ne d^passa 
(pie Tangle du canape, ou elle se cacha. 

Signe fut bientdt k .son c6te et, .se pen¬ 
chant vers elle, elle lui raconta le vcjyage 
de decouverte et ce qui en ^tait resulte. 

Ce qui lui avait cofite des larmes 
et tant de chagrin devint bient6t une 
source d’amusement, et elle le raconta 
o'aicment. 

o 

Petra (‘coutait, .se bouchait les oreilles, 
la regardait, puis se cachait, tour k tour. 

Quand .Signe eut fini et qiTelles furent 
assises c6te k c6te dans Tobscurit^, Petra 
murmura; — 

— Savez-vous ce que e’est?.... Je ne 
puis pas dorinir k dix heures, quand 
nous niontons dans nos chambres. Ce 
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que nous avons lii in’impressionne trop. 
Alors je Tapprends par coeur... ou du 
moins la plus grande partie, Je sais des 
scenes enti^res, et je me les repute tout 
haut. Qiiand nous avons commence 
Romeo et ytiliette, cela m’a paru plus 
beau que tout ce que j’avais jamais vu 
sur terre! je suis devenuje folle. Quelque 
chose m'a poussee a essayer cette affaire 
de rechelle de cordes. Je m’en siiis pro¬ 
cure et.,. ce coquin-1^ m*a observee! Ah! 
il n’y pas de quoi rire, Signe; c’etait une 
horrible gaminerie; mais, ma parole, je 
crois que je ne serai jamais qu'une 
gamine; et demain, naturellement tout 
le voisinage se moquera de moi. 

Mais Signe, reprise d’un acc^s de fou 
rire, Tembrassa et la caressa; puis, tout 
k coup, elle se leva et partit en courajit. 

— II faut que p^re sache tout cela 1 — 
cria-t-elle en s'en allant, 

— Etes-vous folle, Signe?... 

Klles arriv^rent toutes les deux en cou- 
rant au salon, renversant presque le 
Doyen qui partait a leur recherche. 

Signe commenca k raconter Thistoire. 

16 * 


1* 
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Petra s’eiifuit, puis se souvint qu’elle 
aiirait dii rester pour einp^cher Signe de 
parler; elle essaya alors de rentrer; inais 
le Doyen s’etait appuye le dos contre 
la porte, elle ne put ouvrir, 

Alors elle se mit k la frapper des 
deux mains et a faire tout le l)niit possible 
pour essayer de couvrir la voix de Signe; 

mais celle-ci parlait toujours plus haut. 

# 

Quand le Doyen eut tout entendu et ri 
aussi gaiement que Signe de cette nou- 
velle mani^re de lire les classiques, il 
ouvrit la porte, mais Petra s’enfuit, 

Apr^s le souper, quand le Doyen eut 
suffisamment taquin^ Petra, elle fut con- 
dam n6e k r^peter tout ce qu’clle savait. 

On s’apert^ut alors qu’elle avait appris 
toutes les scenes cel^bres, non pas seule- 
ment le r6le deTun des personnages, mais 
tons les r6les. Elle les recitait comme ils 
avaient Thabitude de les lire; elle s’en- 
flammait par moments, mais se calmait 
aussitOt. 

Quand le Doyen s’en aper^ut, il Ini 
demanda d'y inettre plus d’expression; 
mais ce conseil la rendit plus timide. 
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* 

'^ 5 ? 

Ils continu^rent lonj^temps... ‘pendant 
plusieurs heures. 

Elle savait les scenes comiques aussi 
bien que les scenes dramatiques. 

Font cela les surprenait ou les faisait 
rire; elle riait aussi et les suppliait d’es- 
sayer aussi. 

— Je souhaiterais aux pauvres acteurs 
le demi-quart de votre memoire, — dit 

■i 

Que Dieu nous garde de la voir Ja¬ 
mais actrice! — r^pondit le Doyen deve- 
nant grave tout k coup. 

— Mais, p^re, tu ne crois pas que 
Petra pense k rien de semblable?—,dit 
Signe, en riant. — Jen’ai parle du theatre 
que parce que j’ai entendu dire, et que 
j’ai pu voir aussi que ce ne sent pas 
ceux qui connaissent le mieux la poesie 
de leur- pays qui desirent le plus ^tre ac^ 
teurs, mais plut6t ceux qui n’ont connu 
la poesie que lorsqiFils etaient dej^ tout 
eleves ; e’est chez ceuxd^ que le desir du . 
theatre prend des proportions effrayantes. 
C'est Famour de la po6sie soudainement 
eveilld en eux qui les entraine. 














LA FIL'LK DL I.A I’ilCIIKUSK. 


— Cela est tres vrai, — clit le Doyen,— 
car on troiive rarement un hoinme dont 
rdducation soit vraiment bonne parmi 
les acteiirs. 

— Et plus rarement encore un acteur 
dont I’^ducation soit rdellement litteraire. 

—' C’est vrai; et quand cela arrive, il 
y a sans aucun doute quelque vice de 
caractere qui laisse la vanite ou la mau- 
vaise conduitc prendre le dessus. J’ai 
connu beaucoup d’acteurs. dans ina jeu- 
nesse d'dtudiant et pendant mes voyages, 
mais je n'ai jamais connu, et personne 
ne in’a jamais dit avoir rencontre un ac¬ 
teur qui menat une vie reellement chre- 
tienne. Ils peuvent avoir des inclinations 
religieuses.., j'ai vu cela... mais il y a 
toujours quelque chose d'indecis, de trou¬ 
ble dans leur existence; il leur est im¬ 
possible d’y mettre de rharmonie, lohg- 
temps m^me apres qu’ils out quitte le 
thdiitre. Si je leur en parlais, ils accep- 
taient mon opinion; mais ils ajoutaient 
bient6t; //Nous avons une consolation ; 
nous savons que nous ne sommes pas 
pires que les autres.// j’appellerai cela 
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cepeiidant une pauvre consolation, Une 
vie qui ne pent nous permettre d’etre de 
veritables chretiens doit ^tre une vie 
coupable. Puisse le Seigneur leur venir 
en aide et preserver de cette vie ceux 
qui sont purs de coeur! 

Le lendemain, dimanche, le Doyen se 
leva, comme de coutuine, avant le so- 
leil, pour inspecter les travaiix de la fer¬ 
ine ; il fit ensuite une longue promenade 
et revint a la maison a Taube. 

II remarqua en entrant dans la cour un 
cahier on quelque chose d’approchant qui 
avait sans doute ete jete par la fen^tre 
de Petra et qu'on n’avait pas remarque, 
car sa couleur ne difierait pas beaucoup 
de celle de la neige sur laquelle il reposait. 

II prit le cahier, I’emporta dans sa 
chambre, et, T^tendant pour le faire se- 
cher. il vit que c'etait un vieux cahier 
d’exercices francais sur lequel on avait 
ecrit des vers. 

« 

Il ne pensait pas a les lire, niais son 
attention fut attiree par le mot actrice 
dcrit partout, de toute sorte de manieres, 
m^me dans les vers. 
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II s’assit pour I'examiner plus atten- 
tivement. 

Apr^s beaucoiip d’essais et de natures, 
il trouva les vers suivants qui, quoique 
pleins de corrections, etaient lisibles; — 

Vieus ici, nia chdrie, 6coiite mon caprice; 

Je le dirai tout has... je voudrais 6tre actrice. 

Je voudrais devant tous montrer aux nations 
Une femme, son coeur, a\ec ses passions. 

Comment elle sourit, ou pleiire, ou se lamente, 
Comment elle se donne enti^re et, tendre amante, 
Comment elle aime et sait aimer, 

Comment elle sourit an monde, quand son dme. 
Prise par la magique flamme, 

Est douce, seduisante, et faite pour charmer; 
Comment le cteur vaincu par le feu qui I’opprime, 
Kougissant du mepris, elle brille du crime. 

Seigneur dontie mes voeux ta benediction, 

Et consacre ma vie 4 cette mission! 

Un pen plus loin Etaient ecrits ces 
mots: — 

Parmi te.s serviteurs, Uieu bon, humble et tremblante 
Laisse-moi me ranger, je serai ta servanteJ 

Puis plus loin, et probablement pour 
servir de commentaire k un po^me qu’ils 
avaient lu quelques inois plus t6t; — 

Errant, coufant sur la prairie 
L^g^rement, 

J’irai, ber9ant ma reverie, 

R^ve charm ant I 
Enfourchant un rayon de lune, 

Comme un lutin, 

Je flotterai dans la null brune, 

Jusqii'aii matin; 
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Montant, descendant la ravine 
, Selon mon gr^, 

Ce sera I’^chelle divine, 

J’y grimperai. 

Avec la lune, avec des charmes, 

Je la ferai. 

All brouillard empruntant ses larraes. 

La tisserai. 

Si je sne cache dans les lierbes 
Pour paresser, 

je pourrai voir les grandes gerbes 
La caresser. 

Mais, quand d’une chanson Hmpide 
Je dirai Pair, 

Ou quand je passerai, rapide 
Com me P^clair, 

Si quelqu’un se cache et m’^coute, 

Je le tuerai, 

Mourra’bil?... Non, c’est mal, sans donte, 

Je m*enfuirai! 

Et apr^s beaucoup de barbouillages 
et de corrections: — 

i> 

Hop!.„ sa«»« sahiB 1 lop 1 sa««« saliva 
Danser, rire avec tons, mais sans <itre a personne; 

Tra, la, la... tra, la, la, 

Conqu^rir tons les coeiirs, sans qiie le mien se donne. 

Puis ecrite distinctement, la lettre sui- 
vante: — 

Menrich de MON ciEur! Ne penses-tu pas que toi et 
moi nous sommes les plus sages de tous ? Nous sommes 
bien loin d’etre appreci^s, mais cela importe peu. Je te 
charge de me conduire A la mascarade demain soir, car 
je n’ai jamais assiste A aucnne, et je meurs d’envie de 
faire quelque bonne folie; ici tout est si calme et si triste. 

Dis moi, maiivais sujet, dis, Ilenrsch, je t’en prie, 

OA vagabondes-tu pendant que je m’ennuie ? 

Pernille. 
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Puis venaient, Merits eii g^randes lettres 
distinctes et pkisieurs fois rep^t^s, les 
vers sLiivants qu’elle avail sans doute re- 
cueillis quelque part et qu’elle voulait ap- 
prendre par cceur: — 


Mille peiisers divers s’^levent eii moii dme, 
Tumulte que mou cceur ne pent aneantir, 

Elies sont fortes... moi, je ne suis qu’une femme, 
Mon langage au grand jour s’efforce de jaillir, 
Toi, qui me les clonnas, et, par elles, m’affoles, 
Enchaine le demon, pr^te-moi de.s paroles; 
Etanche, ^tre inconnu, la soif que j’ai de toi. 

Le flot limpide et pur, ces sources ignor6es, 

Pour le verser au monde, aux dines enivr^es, 
Esprit clivin, donne-le-moi. 



choses que !e Doyen n’eut pas le courage 
de lire. 

C’^tait done pour se preparer k devenir 
actrice qu’elle s’etait r^fiigi^e dans sa 
jnaison et qu’eUe avail recu des lecons 
de sa fille!... 

C’^tait pour atteindre ce but secret 
qu’elle ecoutait si attentivement les lec¬ 
tures de chaque soir et qu’elle les appre- 
nait ensLiite par coeurl... 

Elle les avail tronipes depuis le pre¬ 
mier jour; la veille encore, quand elle 
avail eu I’air de tout leur dire, elle avail 
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cache une peiisee: elle meiitait ae mo¬ 
ment oil elle riait le mieux. 

Et quel but! Le Doyen I’avait con- 
clamne nombre de fois, et elle osait 
rerarder cette vocation comme une mis- 

o 

sion divine; elle appelait la benediction 
de Dieu sur ce pro jet! Une vie pleine de 
vaniteet de pompe ext^rieure, de jalousie 
et de passion, de paresse et de sensua¬ 
lity. de mensonge et d'instabilite, toujours 
croissante; une vie sur laquelle les vau- 
tours du mal se reunissent comme sur 
im cadavre!... c’etait k cela qu’elle se 
destinait I... c'etait pour cela qu’elle priait 
Dieu de la sanctifier! Et le Doyen et 
sa fille I’avaient aidee. dans leur tranquille 
presbytere et sous les yeux de toute la 
paroisse! 

Quand Sisfne arriva fraiche et radieuse 

^ o 

comme cette matinye d’hiver, pour sou- 
haiter le bonjour k son pyre, elle trouva 
le cabinet plein de fiimye de tabac. 

C’ytait un indice que son pere etait 
troubiy par quelque souci; plus Theure 
ytait matinale, plus syrieux ytait le 
chao'rin. 

^3 
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II ne lui dit pas iin mot, il liii tendit 
seulement le cahier. 

Elle le reconnut tout de suite, comme 
appartenant k Petra; des souvenirs du 
chagrin et des soupcons de la veille tra- 
vers^rent son esprit; elle n’osait pas 
ouvrir le cahier; son cocur battait telle- 
ment qu’elle fut obligde de s’asseoir. 

Mais le premier mot qui avait frapp^les 
yeux de son p^re frappa aussi les siens. 

Elle regarda de nouveau pour en lire 
da vantage. 

Son premier sentiment fut la honte, 
non pas c\ cause de Petra, mais k cause de 
son pere, en voyant qu’il avait hi cel a. 

Elle sentit bient6t la profonde humilia¬ 
tion qui s’empare de nous quand nous 
nous apercevons que nous avons 
trompes par ceux que nous aimons. 

.11 semble d’abord que, pour ^tre capables 
de dissimulation, ils doivent nous ^tre 
superieurs, plusintelligents, et plus adroits 
que nous. An moment ou ils nous ^chap- 
pent, ils passent au rangf des choses my- 
sterieuses. Mais bieiitbt Tindi^nation don- 

o 

ne k r^me une vision plus claire, et dans la 
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force de son honn^tete on pent arriver a 

mdpriser celui qui un moment plus t6t 

vous faisait eprouver uiie sensation d’in- 

feriorite persoiinelle. 

Dans le salon, Petra, assise au piano 
chantait: — 

La joie avec le jour naissant s’est eveillee; 

Les rayons du solei! hrillent i I’liorizon; 

Us ont chasse la nuit, de pleurs toute mouillee; 

Us sont eiitres d’assaut dans sa sombre prison ! 

Et sur les monts dor^s, rouges comme la flamme, 

Du roi de la Uimi^re delate I’oriflamme. 
KveilleZ'Vous, oiseaux m^lodieux! 

Eveillez-vous, Joyeux, 6 rires de I’enfance! 
Eveille-toi, mon esperance, 

A la chaude clarte des cieux I 

Puis le piano resonna comme un orage, 
et au milieu du tumulte s’eleva le chant 
suivant: — 

Non, je vous remercie, <5 voix de la prudence! 

Non, mon esquif et moi nous devons ob^ir, 

Quand la vague se gonfle et bruit en cadence, 
Quand les vents et les Hots m’invitent 4 partir. 

Kien ne me retiendra, ni les amours venues, 

Ni mon pays perdu, ni les choses d'autan; 

11 faut que Je me Hvre aux routes inconnues, 

Que Je chasse sur TOcean I 

Ce n’est ni le plaisir, ui le d^sir cupide, 

Qui m’entrainent ainsi loin de ces bords sacres; 

Non, je voudrais toucher de cette p’aine humide 
Les bornes et courir les sentiers ignores. 

Et tant que mon bateau voguera sous les nues, 
I’explorerai les Hots, comme un nouveau tor ban, 

Je livrerai ma barque aux routes inconnues, 

Je chasserai sur I’Ocdan, 
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Non, e’en etait trop pour le Doyen; il 
arracha en passant le cahier des mains 
de Signe, poussa la porte, et cette fois 
Signe ne le retint pas. 

II se pr^cipita vers Petra, jeta le cahier 
sur le piano devant elle, se retoiirna, et se 
mit k tourner autour de la chambre. 

Qiiand il revint pr^s d'elle, Petra s’6tait 
levee; elle serrait son cahier contre son 


cceur et le regardait d’lin air surpris. 

Il s’arr^ta pour lui dire tout ce qu’il 
avait dans I’esprit; mais sa col^re d’avoir 
ete pendant deux ans la dupe de cette 
petite fille, et encore plus la pens^e que 
sa hlle au cceur tendre avait etd tromp^e 
aussi, lui revint si vivement en ce mo¬ 


ment qu’il ne put trouver de paroles, et 
quand il en eut trouve, il sentit qu’elles 
etaient trop dtires. 

11 fit tin autre tour dans la chambre, se 


planta une fois encore devant Petra, le 
visage rouge de col^re; puis toumant 

brusquement sur lui-m^me, il quitta la 

» 

chambre .sans dire un mot et retourna 


dans son cabinet. 

Quand il revint, Signe avait disparu. 
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Chacun cl’eux passa toute cette jour- 
nee seiiL 

Le Doyen dina seul; ni rune ni Fautre 
des jeunes filles ne parut. 

Petra etait dans la nouvelle chambre 
qu’on lui avait donnee apr^s I’incendie. 

Elle essaya en vain de trouver Signe 
et de lui fournir une explication. 

Signe ne devait pas ^tre dans la maison. 

Petra sentait qu’elle approchait d’une 
crise. 

* 

On lui avait arrache son secret le plus 
cher; on voudrait rinfluencer d’line facon 

^ ij 

cjidelle ne pouvait pas admettre. 

Elle savait que, si elle abandonnait ce 
desir, elle ne pourrait plus qu’errer au 
souffle du vent, sans but et sans propos. 
Elle pouvait rire avec ceux qiii etaient 
gais, se confier k ceux qui avaient con- 
fiance en elle; mais c’dtait gr^ce k ce 
desir, k cet espoir, qu’elle pouvait arriver 
k ce but qu’elle appelait de tons ses 
voeux! 

Se confier a quelqu’un apr^s cette nial- 
heureuse tentative de Ber<^en!... Non, 
elle ne le pouvait!... Elle n’aurait pas 
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pu en parler k Odegaard lui-in^me! Elle 
devait garder son secret jiisqu’^ ce que 
sa resolution fCit assez forte pour ne plus 
craindre aucune influence. 

Mais les choses 6taient changees main- 
tenant. Elle voyait, dans sa conscience 
eftray^e, la figure col^re dii Doyen. 

Le moment etait arrive; if fallait se 
sauver! 

Elle chercha Signe avec plus de soin, 
plus d’impetiiosit^; mais Papr^s-midi ar- 
riva et il ne fut pas possible de trouver 
la fille du Doyen. 

Plus I’absence dure, plus on s’exagere 
la cause de la s(^paration; c’esf de cette 
facon que Petra en vint a penser qu’elle 
avait agi traitreusement en se servant 
de Signe pour arriver a un but que 
Signe regardait cornme un peche. 

• Dieu tout-puissant savait qu’elle n’a- 
vait jamais consid^r6 la chose a ce 
point de vue; elle se trouva bien cou- 
pable! 

Elle se sentait sous la pression d’une 
faute grave, com me dans sa jeunesse chez 
sa m^re; et comiue alors aussi elle n’y 
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avait p^Ls attache uii instant son esprit 
avant ce moment. 

Sa crainte devint de la terreur, quand 
elle songea que le m^me fait avait pu 
se rep6ter; elle n'avait done pas avance 
d’un pas! 

Devant son esprit se dressa un avenir 
plein de misere! 

A mesure qiie la persuasion de sa faute 
augmentait, Timage de Signe croissait en 
puret^, en noblesse. 

Ces pensees amoncelaient veritable- 
ment des charbons ardents sur la t6te de 
Petra; elle aurait voiilii se jeter aux 
pieds de Signe; elle aurait pri6 et pleure, 
et elle ne se serait pas arr^tee avant que 
Signe Tent regard^e au moins une fois 
avec douceur! 

L’obscurite etait arrivee; Signe devait 
^tre rentree, si tant etait qif elle fht sortie. 

Petra courut k sa cliambre^ elle etait 

p 

fermee au verrou; Signe etait done la. 

Son coeur battait follement au moment 
ou elle saisit la clef et dit d’lin ton de 
pri^re: — 

— Signe, je vous en prie, laissez-moi 

17 


# 
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vous parler!... Signe! je ne puis... sup¬ 
porter cela!... 

Pas tin bruit ne s'eleva de la chambre; 
Petra se pencha, ecoiita, frappa. 

— Signel... oh! Signel... vous ne sa- 
vez pas couibien je suis malheureuse I... 

Pas de r6ponse; une longue pause; 
rien encore! 

Quand on n'entend rien, on se prend 
h douter, m^me quand on sait que la 
personne qu'on clierche est 1^; s’il fait 
nuit on s'inqui^te. 

— Signel... Signel... Si vous 6tes la„ 
soyez charitable, repondez-moi!... Signe!..., 

Tout resta silencieux. 

Elle se mit k trembler et k frissonner. 

La porte de la cuisine etait ouverte, il en 
sortait un grand rayon delumi(l:re ^clatante,. 
et des pas rapides travers^rent la couf. 

Cela donna une id^e k Petra; elle ifait 
dans la cour, elle grirnperait sur la corniche 
de pier re du soubassement de la maison, 
sur lequel reposait' I’aile gauche, elle sui- 
vrait cette corniche, tout autour du b^ti- 
ment, et elle gagnerait Tautre c6t6 qui 
etait fort elev^. 
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Elle pourrait ainsi jeter iin coup-d’oeil 
dans la chambre de Signe. 

La soiree 6tait claire, le ciel constelle 
d’dtoiles; les montagnes et les maisons 
se dessinaient en contours vioroureux; la 
neige etincelait; les sombres sentiers qui 
la traversaient en faisaient encore ressortir 
la blancheur. 

On entendait le bruit des clochettes des 
traineaux sur la grande route. 

La clarte de la soiree et Teniotion lui 
donnaient du courage; elle sauta sur 
ia corniche. 

Elle essaya de s’accrocher aiix plan- . 
ches saillantes de la toiture, mais elle 
perdit pied et toinba. 

. Elle trouva une barrique vide, la roula 
contre le mur, et remonta. 

Elle se mit k ramper, des pieds et des 
mains, gagnant quelques ponces k cha- 
que pas; elle avait besoin d^avoir la main 
et les doigts fermes pour se tenir; elle 
ne poiivait prendre les planches a plei- 
nes mains, car elles avancaient k peine 
d’un police. 

Elle avait peur d'etre vue; car on aurait 

17 * 
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natiirellenient rattache cet exploit k celiii 
de rechelle de corde. 

Si elle pouvait seulement tourner le 
coin de la facade qui donnait sur la cour 
et atteindre le mur en saillie!... 

Mais elle avail un nouveau danger a 
courir en arrivant 1^. 

Les fenfires n'avaient pas de volets et 
elle dtait obligee de se baisser devant 
chacune au risque de tomber. 

Sur la facade, les fondations s’elevaient 
tr^s haut et au-dessous s’etendait une 
hale de groseilliers, sur lesquels elle tom- 
berait certainement. 

Mais elle n’avait pas peur. 

Ses doiofts etaient endoloris; tons ses 

o 

muscles etaient tendus; son corps trem- 
blait; mais elle avancait toujours. 

Encore quelques pas et elle arriverait 
a la fenetre. 

11 n’y avait pas de lumi^re dans la 
chambre de Signe et les persiennes n’e- 
taient pas ferm^es; la lime y donnait en 
plein et permettait d'apercevoir les moin- 
dres recoins. 

Elle reprit courage. 
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Elle atteignit I’appui de la fen^tre; elle 
pouvait enfin saisir quelque chose et se 
reposer!... son coeur commencait k battre 
de facon ^ liii couper la respiration; et, 
piiisque la situation empirait, autant valait 
en finir tout de suite. 

Elle s’avanca brusquement vers la 
fen^tre. 

Un cri de terreur s'eleva de rinterieiir. 

Signe, assise dans un coin, s'etait 
elancee d’un bond au milieu de la 
chambre, repoussant des deux mains 
I’efFrayante apparition; elle fit ce geste 
avec effroi; puis elle se detourna et 
s’enfuit. 

4 - 

Cette apparition contre les vitres au 
clair de lime... cette audace t^meraire... 
ce visage eclair^ par la liine, rouge et 
anime!... 

Petra comprit en un instant qu’il y en 
avait assez pour frtipper Signe de ter¬ 
reur, de degofit; peut-^tre lui devien- 
drait-elle un sujet de crainte pour le 
reste de sa vie. 

Elle s^evanouit en poussant un cri et 
tomba. 
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On sortit de la maison au cri de Siirne, 
mais on ne trouva personne; puis on 
entendit un autre cri. 

Toute.Ia maison s’eniut; on cherchait, 
on appelait, mais on ne trouvait rien. 

C’est par hasard que le Doyen, regar¬ 
dant par la fen^tre de la chambre de 
Signe, apercut Petra gisant au milieu 
des buissons. 

line grande crainte le saisit; on ne la 
tira de la haie qu'avec des difficult^s 
extremes ; on la porta dans la chambre de 
Sicrne, on la deshabilla, et on P^tendit 
sur le lit; rune liii baignait le visage et • 
les mains, qui avaient de nombreuses 
ecorchures, tandis que les autres chauf- 
faient la pi^ce, la rendaient confortable 
et claire. 

Le calme de la chambre, les tentures 
blanches dont le lit, les fen^tres, la table 
de toilette, les meul^Ies 6taient garnis lui 
rappelaient vivement-Signe. 

Elle revoyait sa beaute pure, sa voix 
calme, ses pens^es delicates pour les au¬ 
tres, sa tendre charite. 

Elle s’6tait volontairement privee de 


















LA FILLE DE LA PECHEUSE. 263 

tout cela; il lui faiidrait bient6t quitter 
cette chambre, cette maison! 

Et ou irait-elle? 

m 

On,ne vous recueille pas trois fois sur 
le grand chemin; et m6me si quelqu'un 
voulait la prendre elle n’accepterait pas, 
car cela finirait toujours de la m^me 
facon. Personne ne pourrait avoir con- 
fiance en elle ; qu’elle qu’en fCit la raison, 
elle sentait qiPil en serait ainsi. Elle 
n’avait pas fait ’ un pas, et elle n’avance- 
rait' jamais, car sans confiance que pour- 
rait-elle faire? 

Comme elle priait et pleurait!... 

Elle se jeta k terre, se tqrdant dans 
Fangoisse de son ^ine, puis, epuisee, elle 

vs’endormit. 

Dans son soinmeil elle r^va, et tout 
ce qiii I’entourait devint blanc comme 
neige, et le ciel s’eleva! 

Jamais elle ne I’avait vu ni si haut, ni 
si brillant, ni parsem^ de plus d’etoiles. 
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X. 

UNE CONTROVERSE. 

Quand elle s'eveilla, elle ^tait plus 
calme, les pensees de la veille lui re- 
venaient a I'esprit, an son joyeux des 
cloches du diinanche. 

Elle se leva et s’habilla promptement, 
elle alia k la cuisine, y prit une tranche de 
pain, s'enveloppa soigneusement, et partit. 

Elle n’avait jamais eprouve un si grand 
desir de la parole de Dieu que ce Jour-1^. 

Quand elle arriva k I’dglise, le service 
etait commence et la porte fermee. 

II faisait froid; elle avait I’onglde quand 

* 

elle entra. 

Le ministre'etait devant rautel. 

Elle s’arr^ta, attendant pres de la porte 
qu’il eht fini de lire le service et que le 

bedeau Peht d^barrasse desesornemeiits, 

* 

puis elle se dirigea vers le banc qu’on appe- 
laitle Banc de TEv^que, lequel se trouvait 
dans le chocur et dtait garni de rideaux. 

Le banc de la famille du pasteur etait 
dans le bas-c6t^, mais elle pouvait se 
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servir clu Banc de TEv^que, quand elle 
avait le desir de se dissimuler aux rerards 

o 

de la foule. 

En gagnant sa place, Petra apercut 
Signe assise dans le coin le plus recule. 

Elle fit' un pas en arri^re et se serait 
retiree tout k fait; mais a ce moment le 
Doyen quitta I’autel pour se rendre k la 
sacristie en passant pr^s d'elle. 

Elle se h^ta de rentrer dans le banc et 
s’assit le plus pr^s possible de la porte. 

Signe avait baisse son voile. 

Cela peina Petra. 

Elle rerarda les fid^es assis dans leurs 

o 

grands bancs de bois, envelopp^s de four- 
rures, les homines a droite, les femmes k 
gauche. 

Leur respiration formait un nuage sur 
leur t^tes; la glace couvrait les vitraux 
d’line couche epaisse. Lourdes sculptures 
de. bois, chants lents et monotones, gens 
emmitoufles, tout se ressemblait, tout 
etait froid, plein de reproches; elle se 
rappela comme toute la terre lui avait 
semble glacee le jour de son depart de 
Berofen. 

o 





266 


LA FILLE DE LA Pl^CHEUSE. 


Ici, aiissi, elle n'etait plus qii’iiiie voya- 
geuse 6garee. 

Le r^oyen monta en chaire; il avait 
I’air severe; il prit pour texte: //Ne 
nous laissez pas succomber h la tentation.// 

— Nous savons, — cHt-il, — que tou- 

tes les facultes que Dieu nous a donnees 

• • 

portent en elles-m^mes *une tentation; 
prions-le done d'(^tre mis6ricordieux et 
de ne pas nous tenter au del^ de nos 
forces. Nous devrions toujours nous sou¬ 
venir d’une chose. Ce n’est qu'en humi- 
liant nos facultds devant Dieu que nous 
pouvons esperer les voir servir k notre 
salut! 

Son discours expliqua notre double t^- 
che: roblioration de suivre notre voca- 

o 

tion, chacun selon ses facultes et sa 
position; le d6veloppeinent de la vie 
chretienne en nous et en ceux qui so'nt 
confies k nos soins. On ne doit suivre 
que prudeniment sa vocation ; car il pent 
y en avoir qui en elles-m^mes sont des 
p^ch6s; telle vocation, en effet, est un 
p6ch6 pour nous parce qu’elle nous con- 
vient on flatte trop nos d6sirs. Nos 


* 
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devoirs, de chretiens, iie doivent pas 
^tre plus negliges que nos devoirs de 
peres et de chefs de famille: II nous faut 
seiner et faire fructifier la doctrine chre- 
tienne dans le coeur de nos enfants. 
Nul autre devoir ne pent, sous aucun 
pretexte, nous affranchir de celiu-la. 

II alia plus- loin; il parla de la vie 
joLirnaliere des fiddles assis autour de lui, 
dans leurs inaisons; il parla de leurs 
opinions, de leurs relations entre eux: ■ 
puis il cita des exemples tires d'autres 
positions, d'oeuvres plus, hautes, illumi- 
nant les leurs. 

Le Doyen dans sa chaire ^tait un tout 
autre honiine que dans la vie de famille. 

. Son exterieur lui-mtoe se modifiait; 

♦ 

sa figure forte et carr6e s’illuminait et 
laissait paraitre le courant interieur de 
sa pensee; son ame reinplissait ses re¬ 
gards ; il les fixait droit devant lui; tout 
ce qu’il y avait en lui de cache on de 
contenu se deployait. 

Parfois sa voix avait la profoiideur des 
rouleinents du tonnerre; d’autres fois, 
elle se coupait en .sarcasmes brefs et 
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mordants oii retombait a des tons tendres 
et remplis d'^loquence persuasive. 

II ne pouvait parler k I’aise que dans 
un grand temple, ou Tinfini seul arr^tait 
sa pensee; sa voix n’avait de beauty que 
(juand elle atteignait tout son developpe- 
ment; sa physionomie n’avait pas d’6- 
clairs, ses pens6es n’etalent pas brillantes, 
jusqu’au moment on son esprit passionn6 
venait les 6clairer. 

Non pas que Tidee rie f6t concue avant 
ce moment; dans cette aine, ou le chagrin 
avait amasse des tr^sors, la pens6e avait 
aussi lareement travaille, 

Le Doyen 6tait un penseur ^nergique 
et solitaire; mais il etait deplace dans les 
details de la vie commune. 

II n’aurait pu briber dans une conver¬ 
sation ordinaire; il fallait qu'il parlilt seul 
dans un salon, et encore ‘qu’il pflt se 
promener de long en large. 

Commencer une discu.ssion avec lui, 
c’etait attafjuer un homme ddsarme, 
mais neanmoins dangereux, car tout c\ 
coup ses convictions eclataient avec tant 
d’imp6tuosite qu’il n’avait pas le temps 
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de les appuyer d’arguments; mais si on 

le pressait. il arriyait inevitableinent de 

deux choses Tune: ou il tombait sur son 

* 

antaeoniste avec une telle chaleur de 

o 

logique furieuse que ses paroles semblaient 
aussi dares que des coups, ou, craignant 
de se laisser entrainer, il se renfermait 
dans un silence obstin^. 

Rien n'etait plus facile que d'impo- 
ser silence k cet honime fort et elo¬ 
quent. 

Petra s’etait mise k trembler des que le 
Doyen avait commence sa priere, car elle 
devinait son intention. 

A mesure qif il avancait, elle sentait de 
plus en plus que ses paroles s’adressaient 
k elle ; elle s’enfonca dans le banc et 
vit que Signe Pimitait. 

Mais il continuait toujours, chaleureux 
et impitoyable. Elle se sentait poursui- 
vie, acculee; * mais quoique la lutte fftt 
vive, d^s qu’elle Tent saisie, la main nii- 
s^ricordieuse la traita avec tendresse. 

Ainsi d’une prisonni^re qui reposerait 
sur le sein du Bien-Aime; toute parole 
de condamnation oubliee. 
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La elle pria, la elle pleura; elle 
entendit les sanoflots de Si^ne et Taima 
d’autaiit plus. 

Quand le Doyen fut descendu de la 
chaire et qu'il repassa devaiit elle, il ^tait 
encore tout illumine des rayons de son en- 
tretien avec le Tout-Piiissant. 

II regarda Petra en face et d’un air 
interrogateur. 

Lorsqu’elle repondit a son regard, un 
rayon de douceur partit des yeux du 
Doyen, en regardant sa fille pench^e au 
fond du banc. 

Bientbt apr^s Signe se leva, mais laissa 
son voile baiss^. 

Petra n’osa pas la suivre et ne rentra 
qu’un pen plus tard. 

Ce soir-l^, ils se reunirent tons trois 
pour diner. 

Le Doyen parla un peu; mais Signe 
etait intimid^e. 

II voulait ^videmment amener la con¬ 
versation sur les derniers evenements; sa 
lille, cependant, d^tourna les plus leg^res 
allusions avec tant de douceur et taut 
de tact que le Doyen ne put s’emp^cher 
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de peiiser a- sa femme ; aussi retomba-t-il 
bientdt dans le silence et dans la tris- 
tesse. 

Ah! il n'en fallait pas beau coup pour 
I’y ramener! 

II n’y a rien d’aussi penible qu’une 
tentative de reconciliation avortee. 

Ils se lev^rent de table sans oser se 
regarder, encore moins se prendre la 
main, et, line fois dans le salon, ils se 
trouv^reiit bientdt si mal h Taise que 
chacun aurait bien voulu s*en aller, mais 
auciin deux n’avait le courage de sortir 
le premier de la chambre. 

Petra sentait que, si elle s’en allait, ce 

* 

serait pour ne pas revenir 
. Elle ne pourrait re voir Signe, si elle 
n’avait pas le droit de Paimer; elle ne 
pourrait supporter la vue du Doyen at- 
triste par sa faute. 

Si elle s’en allait, ce serait sans prendre 
conge; comment pourrait-elle leur dire 
adieu? 

Cette pensee seule lui causait tant de 
chagrin qu’elle avait peine a la supporter 
et k demeurer calme. 
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■ Un silence glacial, quand chacun son- 
haite entendre la voix de I’autre, devient 
vite intolerable. On n’ose pas bouger; 
on entend chaque soupir, on finit par 
comprendre le cal me absolu qui plane 
survousplein de reproches; on se prend 
a s'inipatienter, et, finalement on craint 
d’entendre rompre ce silence ! 

Petra ne pouvait plus se contenir 
cependant; elle sentait que, si elle ne 
s’enfuyait pas, elle allait crier. 

Mais, ^ ce moment, on entendit un 

m 

bruit de grelots et on vit bient6t glisser 
devant la maison et tourner dans la cour 
un petit traineau fnontd par un horn me en- 
veloppe de peaux de ■ loup; im petit 
garcon raccompagnait. 

Tons trois respirerent plus a Taise et 
dcouterent; c’etait un secours qui leur 
arrivait. 

11s entendirent quelqifun entrer dans 
rantichambre et quitter ses v^tements 
de voyage, en parlantau domestique qui 
I’aidait. 

Le Doyen se leva pour aller a la 
rencontre du voyageur, mais il revint 


« 
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pour ne pas laisser les deux jeunes filles 
seules. 

La voix de Tetraneer resonna de non- 
veau, elle se rapprocha, et ils lev^rent 
tons trois les yeux en lu^me temps, tan- 
.dis que Petra se dressait sur ses pieds, 
les yeux fixes vers la porte. 

On frappa. 

— Entrez!... — dit le Doyen. 

II avait Pair joyeux. 

Un homme orfand. au visage anime, 
apparut. 

Petra retomba en poussant un cri. 

C’toit Odeofaard! 

On Tattendait au presbytere a Noei» 
bien qiron n'en efit pas.parle a Petra; 
mais son arrivee en ce moment etait 
providentielle et ils le comprenaient tons 
les trois. 

Petra n’eut conscience de rienjusqu’au 
moment ou Odegaard se trouva devant elle 
et lui prit la main; il la serra longtemps, 
tres longtemps, sans parler; elle ne put 
trouver line parole non plus; elle etait 
m^me incapable de se lever. 

Deux grosses larmes roulerent le long 

13 
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cle ses joues quand elle fixa les yeux 
sur lui, 

11 etait tr^s pAle, mais calme et affec- 
tueiix;’ il retira enfin sa main, traversa la 
chambre, et s'approcha de Signe, qui 
.s’etait refutfiee a 1’autre, extremit^^ dii 
salon au milieu des fleurs de vsa mere. 

Petra avait besoin d'etre, seule; elle 
s’echappa bientdt. 

Signe avait quelques ordres k donner. 

Le Doyen et Odegaard s’install^rent 
dans le cabinet devant une boisson 
cliaude, dont le voyageur devait avoir 
i^rand besoin, sans mil doiite. 

Le Doyen raconta brievenient ce qui 
etait arriv^ les jours precedents, puis il 
se ploiigea dans de profondes r^fl^xions 
et resta silencieux. 

Tout ^ coup, le silence fiit interrompu 
d une facon bizarre. 

Deux femmes et trois hommes defile- 
rent run apr^s I’autre devant la fen^tre. 

Le Doyen ne les eut pas plus t6t apercus 
qu’il se leva bru.squement, en s’ecriant: — 

— Tes voila encore!... Il va me fal- 
loir de la patience! 
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I Is entr^rent; les femmes d’abord, les 
homines ensuite, lentement et silencieuse- 
meat. IIs se raiiorerent le lon<^ du miir sons 

o 

les rayons charges de livres, pr^s dn cana¬ 
pe siir lequel Odegaard etait assis, 

Le Doyen leur offrit des sieges, qifil 
alia chercher dans le salon, et tons s'as- 
sirent excepte an jeune homme v^tu 
a la mode de la ville, qui resta debout 
contre le chambranie de la porte, la 
physionomie empreinte d’lin air de defi 
et les mains dans ses poches. 

Apr^s un long silence, pendant lequel 
le Doyen bourra sa pipe, Odegaard qui 
ne fumait pas, passa les noiiveaux venus 
en revue; une des femmes, pale, mince, 
blonde, agee d’environ quarante ans, 
parla la premiere, 

— P^re, vous nous avez fait un bieu 
beau sermon aujourd’hui, il a touchd nos 
cceurs, car nous avons beaucoup parle 
des tentations, depilis peiu 

Elle soupira; un homme* dont le front 
large semblait tyranniser des levres min¬ 
ces et un menton trop court, soupira: — 

— Empeche mes regards de se fixer 

18 ’* 


* 
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sur la vanite et 
l:»onne voie. 


affermis-moi clans la 


A ces mots, Klse, qui avait parle la 
premiere, soiipira aussi et ajouta: — 

— Seigneur, comment im jeune homme 
siiivra-t-il le droit chemin?... En t’ecou- 
tant et en s’attachant a ta parole. 

Cette maxime sonnait crime .facoii 
bizarre entre ses levTes, car elle n'etait 



plus jeune. 

Un homme d’^ge moyen, la t^te pen- 
chee de cc'!>t^, se balancant en avant et 
en arri^re, sans jamais soulever tout k fait | 
ses paupieres, cita cl’un ton somnolent: — 

M 

Des pi^ges de Satan, aucmi n’est a ]’al>ri, I 

Tout chretien valeureux chaque jour est en butte | 

A cent tentations: c’est r^ternelle lutte I 

S’il veut mourir en Christ, inourir dans son esprit. | 

I 

Le Doyen connaissait trop bien ces per- I 
sonnages pour ne pas savoir cpie tout ceci | 
n’etait qu’un preambule; il' attendait I 

done. I 

II y eut encore un long silence, inter- I 
rompu seulement par des soupirs. I 

Une petite femme, plus petite encore | 
parcequ’elle se penchait, enveloppee de I 
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chMes et la tete coinpletement cachee, 
commenca a se balancer et a poiisserquel- 
ques gemissements. 

Ils reveill^rent la femme blonde^ qui 
dit: — 

— On ne danse plus et on ne joue plus 
maintenant dans les Oygars, mais*.. 

Elle s’arr^ta pendant que Lars, ?homme 
an front laree et aux levres minces, 

o 

ajoutait: — 

— Mais il y a un homme, Hans le 
men^trier, qui ne veut pas renoncer a 
son art. 

4 

Comme Lars paraissait hesiter, le jeune 
homme acheva; — 

— Farce qu’il salt que le Doyen a chez 
lui. un instrument an son duquel on danse 
ici au presbytere. 

— Ce n’est pas un plus grand peche 
pour lui que pour le Doyen, — ajouta Lars. 

La 'musique qifon entend chez le 
Doyen est une tentation pour tons, — dit 
hlse prudemment, comme pour adoucir 
la chose. 

Mais le jeune homme ajouta prompte- 
ment: — 
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Elle scandalise les petits et il est 




il validrait 


ft 


ecrit: //iVialheur a ceuu qui 
iin de ces petits qui croient en moi, 

inieux pour lui qu’on lui 
attach^t au cou une ineule de inoulin et 
qidon le jetflt au fond de la iner. 

— Et, — ajouta Lars, prenant aussit6t 
la parole, — nous te prions de te defaire 
de cet instrument on de le brCiler pour 
qu’il ne soit plus un objet de scandale... 

— Pour les enfants de ta paroisse, — 
ajouta le jeune homme. 

Le Doyen aspirait et lancait sa fumee 
par bouffees; enfin il dit, faisant un eftort 
pour rester cal me : 

— Pour moi, cet instrument n’est pas 
. line occasion de tentation ; pour moi, c’est 
un soLila^ement et une consolation. \ ous 


savez que tout ce (jiii all^g’e notre esprit 
nous dis|:»ose aux belles et saintes pensees 
et nous rend plus capables de lescompren- 
dre; pour moi, je crois done ferniemcnt 
que cet instrument m’est un secoiirs. 

— Et cependant, je connais des [las- 
teurs qui, pour suivre la parole de Saint 
Paul, I’abandonneraient h la demande 
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cles enfants de leurs paroisses, — dit le 
jeune hoinme. 

— Peut-etre ai-je inoi-mt^me autrefois 
interprete cette parole ainsi, — repHqua 
le Doyen ; — mais ce temps est passe. On 
pent certainement abandonner une habi¬ 
tude, un plaisir, mais on ne doit pas parta¬ 
ker les pr^juges de ceux qui en ont. ni etre 
pusillanimes avec ceux qui sont timides. 
Si j’agissais ainsi, j’aurais tort, et non 
settlement envers moi-mcme, mais aussi 
envers ceux a qui je dois servir d’exem- 
ple; car je donnerais le mauvais exemple ; 
j’agirais contre ina conviction! 

II etait rare d’entendre le Doyen hors 
de sa chaire, entrer dans des raisonne- 
ments aussi etendus. 

— je n’abandonncrai pas cet intru- 
ment, — ajouta-t-il, — je ne le brCtlerai 
pas; je I’ecouterai souvent an contraire; 
car j’ai sou vent besoin de son aide; et 
je desire qne vous puissiez aussi ddtendre 
votre esprit d’une facon innocente, en 
jouant, en chantant, et en dansant; car 
je crois que ces divertissements sont bons 
et convenables. 
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Le jeune honime detounia la tfite. 

— Peuh! — fit-il avec dedain. 

Le Doyen rougit et le silence le plus 
profond s’etablit. 

Alors celui qui se balancait s’ecria k 
haute voix: — 


Mon Dieu, de tons je vois 

Dcs angoisses tt des dmois; 

Car dans tons les dtats, les homines 
Flechissent, chacun sous sa croix. 

Etres de chair et de sang qiie nous sommes, 

Xous nous revoUons tons pour secouer ce poids. 

« 

Lars reprit ensuite la parole, d’une 
voix douce. 

— Selon voiis, done, la musique, le 
chant, et la danse sont choses bonnes, 
n'est- ce pas? Bien. II est bon alors 
d’^veiller Satan par les sens. Notre pas- 
teur nous It dit. He bien! nous le savons 
enhn!... Ce qui conduit ^ la tentation 
est bon! 

Mais ici Odegaard s’interposa, car il 
voyait k la figure du Doyen que les 
choses allaient mal tourner. 

— Dites-moi, mon brave hoinme, quel¬ 
le est la cliose an monde qui ne conduit 
pas a la tentation? 
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Tons les yeux se tournerent vers celui 
qui venait de prononcer ces graves 
.paroles. 

La question les prenait tellement an 
depoiirvLi qiie Lars ne sut un moment 

que repondre. 

■ 

Tout a coup le mot //le travail// re- 
sonna dans la chambre comme s’il sortait 
du fond d’une cave on d’lm puits. 

La voix sortait des chales; c’etait celle 
de Randij qui, pour la premiere fois. 
prenait part a la discussion. 

Un sourire de triomphe illumina pour 
un instant le visage de bois de Lars; la 
femme blonde la regarda avec foi; le jeu' 
ne homme appuye centre la porte aban- 
donna lui-m^me son air de dedain. 

Odegaard comprit que la t^te invisible 
etait la forte t^te de la bande : il se tourna 
done vers elle. 

— Quelle doit ^tre la qualite du tra¬ 
vail pour ne pas £itre une tentation ? — de- 
manda-t'iL 

Elle ne voulut pas repondre mais le 
jeune homme dit: — 

— II est ecrit://Tu mangeras ton pain 
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a la sueur de ton front.// Le trav^ail doit 
done coCiter de la sueur et de la peine. 

— Et ne pas rapporter autre cliose... • 
aiicun profit, par exemple! 

Le jeune horn me ne r^pondit pas. 

Lars se sentit appele k ouvrir de nou¬ 
veau ses l^vres minces et pinches. 

— Certainement, — dit-il, —autant de 
profit qu’on en pent retirer, 

— Mais alors le travail am^ne des ten- 
tations; la tentation, par exemple, d’en 
tirer de trop grands profits. 

La reponse ^tait difficile; le renfort ar- 
riva des profondeurs du ch^le. 

— C’est le profit qui tente dans ce 
cas et non pas le travail. 

— Tr^s bien; mais que dlrez-vous du 
travail exagere caus^ par le profit qu’il 
rapporte ^ 

Elle se retrancha dans son silence; mais 
Lars ne se d<^concertait pas pour si peu. 

— Qu’est-ce qu’un travail exagere? — 
demanda-t-il. 

— Le travail qui rend sembable aux 
b^tes de somme et qui tient ecus sa do¬ 
mination. 
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— Le travail est fait pour nous tenir 
sous sa domination, — repondit lejeune 
homme qui avait parle avec onction de 
la sueur et de la peine. 

— Mais consider^ comme nous doini- 
nant, croyez-vous qu’il puisse nous con* 
duire k Dieu? 

— C’est adorer Dieu que de travail* 
ler! — s’ecria Lars. 

— Oserez'vous dire cela de tout tra¬ 
vail ?• 

Lars ne repondit pas. 

— Voyons, soyez raisonnable et accor- 
dez-moi que le travail pent ^tre exagere ; 
dans ce cas, le travail pent devenir une 
tentation, 

— Oui, mes enfants, il y a des tentations 
partout et en toiites choses, — dit le 
Doyen serieusement, 

II se leva et secoua sa pipe comme 
pour mettre un terme k la discussion. 

Un grand soupir sortit du paquet de 
chiles, mais ce fut tout. 

— Ecoiitez!... —dit encore Odegaard. 

Le Doyen bourra de nouveau sa pipe. 

— Quand le travail nous donne du 
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proht, c’est-a-dire alors qu’il nous rapporte 
son fruit, n’avons-nous pas le droit d'en 
jouir ? Et si les benefices sont abondants... 
s’ils nous procureut la richesse, n’avons' 
nous pas le droit de jouir de cette richesse? 

Cette question causa une grande incer¬ 
titude panni les interlocuteurs, qui se 
regardaient les uns les autres. 

-— Je prendrai sur nioi de repondre 
pendant qiie vous rellechissez, — dit Ode- 
gaard, .— J)ieu a du nous permettre 
d’essayer de transformer la malediction 
en benediction, car il a lui-m^me con- 
duit les patriarches, le peuple Israelite tout 
entier, la possession et a la jouissance 
des richesses. 

— Les apotres ne devaient rien pos- 
seder, — s’ecria le jeune horn me, sfir 
alors de la victoire. 

— Cela est vrai; car 1 )ieu a voulu les 
mettre au-dessus de toutes les condi¬ 
tions humaines; ils ne devaient avoir pour 
but que Dieu seul; c’etait leur vocation. 

— Nous avons tons une vocation. 

— Mais pas tons cette vocation lii. 
Plstu appel6 h etre un ap6tre? 
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Le jeune horn me devint pale com me 
un mort; ses yeux , sous son front av^ance, 
prirent une expression sinistre; il devait \' 
avoir une raison pour qu’il sentit si vu've- 
ment cette simple question. 

— jMais celui qui est riche doit aussi 
travailler, — dit Lars. — On nous en- 


seigne que I’homme doit travailler. 

— Parfaitement, Fhomme doit travail- 
ler, mais les voies et les moyens peuv'ent 
etre differents. A cliacun les siens. Mais, 


dites-moi, riiomme doit~il travailler sans 
ccsse ? 


— 11 doit prier aussi, — dit la femme 
blonde, joignant les mains comme se sou- 
venant qii’elle avait trop longtemps ne¬ 
glige ce devoir. 

— Done, quand Fhomme ne travailie 
pas, il doit prier!... Un homme peut-il 
ne faire que cela? Que seraient ses prie- 
res et que serait son travail, s’il ne .'^e 
reposait i>as.^ 

— Nous ne devons nous reposer que 
lorsque nous ne pouvons plus travailler ; 
e’est ainsi cpie nous ne sommes pas ten¬ 
ths par les mauvaises pensees. Helas!... 
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helas!... c’est ainsi que nous ne sommes 
pas teiites!... — repeta Else. 

Et le rimeiir ajouta: — 

Va (lone, corps va done, Ime epuiseej 

Par J^sus, qvie ta vie enfin soit apais^e. 

Le cliagrin pour toi cessera, 

Pour toi, la paix arrivera: 

Dans iin petit lit, sous la terre, 

Ni soucis, ni douleurs, ni soins; tout va se taire. 

— Restez traiiquille, Erik, et ecou- 
tez! — dit le Doyen. 

Puis Odeejaard ar^fumenta d’une facon 
plus serree. 

— Vous admettez, — dit-il, — d’abord^ 
que le travail porte des fruits, ensuite, 
que le travail est necessaire. IMaintenant^ 
ail point de vue de la musique, du chanty 

et des autres plaisirs du nionde, mon 

♦ * 

opinion est qu’ils sont les fruits les plu.s 
doux du travail et qifils donnent a I'es* 
prit un repos fortifiant. 

Ici les etranc^ers fureut un pen embar¬ 
rasses. 

d ous resfS^rderent Randi. : 

C’6tait le moment de faire avancer 
les forces principales. 

Elle se balanca en avant et en arri^re, 

■fcj* ^ 

puis sa voix s’deva lente et calme. 
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— Le repos ne se trouve ni dans les 
chants mondains, ni dans la miisique, 
ni dans la danse, car ce sont des plaisirs 
qui excitent les sens et leur donnent des 
desirs mauvais. Ce qui corrompt le tra¬ 
vail et le rend inutile ne pent ^tre le fruit 
du travail. 

— Helas! il y a de grandes tentations 
* dans ces divertissements, — dit la femme 
Wonde, en poussant un soupir. 

Cette reflexion suggera une strophe de 
psaume a Erik: •— 

Pire encor que la veille, on volt, chaque journee, 

Comment croit le peche dans notre dme damnee: 

Le mensonge hidenx sait de la verite 

Jeter le voile d’or sur sa dilTormitc, 

Les vices, des vei*tus ont les formes sensibles; 

Ils se glissent en nous, ombres presqii’ invisibles, 

Ponr y dresser plus tard la td*te avec fierte! 

— Taisez-vous, Erik! —- dit le Doy¬ 
en, — vous rimez sans raison. 

— Vous avez peut-^tre raison, — dit 
Erik, repetant aussitot: — 

Si les flatteurs qui conjurent ta perte 

Cherchent d le conduire, ^chappe de leurs mains: 

Crains du peche la route grande ouverte, 

Enfant, tiens*toi toujours dans les etroits chemiiis, 

— Je vous en prie, Erik, finissez;les 
hymmes sont bonnes en temps et lieu. 


CP 
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-— C’est vrai,.. c’est vrai. pere... vous 
avez tout a fait raison; chaque chose en 
son temps et a sa place. 

Qu’en tons temps, qu’en tous lieux, ami, ton Ame entoivne 
Mes louanges, avec uu langoureux frisson, 

Car tous les cueurs alors !)attront A I’unisson, 

Comme la cloche qui bourdonne. 

— A lions, moil brave honime, dans ce 
cas, la pri^re deviendrait aussi une tenta- 
tion; vous seriez obliofe de vous faire ca- 
tholique et d’entrer dans un convent. 

— Dieu m’en orarde! — s’dcria Erik 
ouvrant demesurement les yeux; puis, 
les refermant. il inurmura: — 

I 

La foi qui se rend a rerreur jiapiste 
Est comme la boue aupres de I’or pur. 

• — Je vais vous dire ce qu’il en est, 
Erik; si vous ne pouvez pas rester trail- 
quille, il vous faudra aller attendre de¬ 
hors. Ou en etions-nous, Odeefaard.^ 
Odegaard, qui s’amusait beaucoup a 
entendre Erik, ne s’en souvenait plus. 
Le paquet de chiles dit paisiblement; — 
— Je soutenaisque cequicorromptletra- 
vail ne peut-^tre ni le fruit du trav'ail, ni... 

■— Ah! je me souviens maintenant. 
Ce qui est une tentation ne pent t*tre 
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le fruit du travail. Erik nous a prouve 
que la priere m^me pouvait devenir une 
tentation. Approfondissons alors le sujet, 
Avez-vous remarque que les gens gais 
travaillent mieux que les gens tristes? 
Pourquoi ? 

— C’est la foi .qui rend gai, — dit 
Lars, qui vit son intention. 

— C’est vrai, si elle est gaie elle-m^me: 
mais vous avez dCi remarquer qu’il y 
a une foi qui fait paraitre les choses si 
tristes que le monde devient alors une 
vaste maison de correction. 

■ 

La femme blonde poussa soupir sur 
soupir, jusqu a ce que le paquet de cha- 
les en trembla. 

Lars la regfarda vivement et les sou- 

o 

pirs cess^rent. 

— Quand on tourne toujours dans le 
m^me cercle, — reprit Odegaard, — 
cercle de travail, de priere, on de plaisir 
tout devient ennuyeux et sterile; vous 
pouvez b^cher, sarcler, planter jusqu’a 
ce que vous soyez devenu une b^te 
brute ; priier jusqu’a devenir un automate ; 
danser jusqu’^ • vous desarticuler les 

19 
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inembres; mais, si voiis m^lez ces choses, 
votre esprit et vos pensees y gagneront 
de la force; votre travail prosp^rera et 
votre foi sera brillante. 

— Alors, il faut aussi que nous nous 
amusions maintenant, — dit le jeune 
homme. 

Et il se mit k rire. 

— Oui, en agissant ainsi, vous entrerez 
en communion avec vos seinblables; 
c’est en ^tant gai que vous d^coiivrirez 
le bon c6te des autres et que vous les ai- 
merez. Et ce n’est qii’en aimant votre pro¬ 
chain que vous apprendrez k aimer Dieu. 

Voyant que pour le moment on ne le 
contredisait pas, Odegaard essaya de les 
convaincre plus compl^tement. 

— Tout ce qui rend I’esprit libre, de 
facon que le Saint-Esprit puisse agir en 
nous... et il ne peut agir en ceux qui s6nt 
en e.sclavage... tout, ce qui ^gaie ou ^leve 
notre esprit, porte en soi sa benediction ; et 
il en est ainsi des choses dont nous parlons. 

Le Doyen se leva et secoua une se- 
conde fois sa pipe. 

Pendant le silence qui suivit, silence 
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trouble par de nombreux soupirs, on vit 
s'agiter le paquet de chales; enfin Randi 
dit avec douceur: — 

— II est ecrit; //Quoi que vous fas- 
siez, faites-le pour la gloire deDieu;ffla 
danse, la musiqiie moiidaiiie, et le chant, 
sont-il done pour la gloire de Dieu? 

— Directement, non; mais n’eii est-il 
pas de m^me d’autres occupations? Nous 
buvons, nous mangeons, nous dormons, il 
faut bien que nous fassions tout cela. Nous 
ne devons nous abstenir que de peche. 

— Oui, mais ces choses ne sont-elles 
pas des p^ches? 

Pour la premiere fois Odegaard perdit 
presque patience, il se contint cependant. 

.— Nous voyons dans la Bible que le 
chant, la musique, et la danse sont per- 
mis, — dit-il. 

— Oui, pour la gloire de Dieu. 

— Oui, pour la gloire de Dieu. Mais les 
Juifs voyaient Dieu partout et toujours, 
parce que, semblables k des enfants, ils 
n'avaient pasappris k particulariser. Pour 
les enfants, tons les etransfers sont //Thom- 
me// ou //la femme.// Aux questions des 

19 * 
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enfants; wD’ou vient ceci on cela?//nous 
r^ponclons: //De Dieu,/^ sans parler de 
rintermediaire ; mais un horn me fait en 
parlant k un autre nommera Tinterm^- 
diaire, et non pas seulenient la cause 
premiere, T)ieu. Ainsi, par exemple, un 
beau chant pent ^tre k la gloire de Dieu, 
sans que son nom y soit prononcd une 
seule fois. Notre danse, si elle est r^el- 
lement I’expression de la santd et d’une 
joie innocente loue Celui qui nous donnela 
sante et nous rend enfants par le coeur. 

— Ecoutez-bien ceci! —dit le Doyen. 

Le Doyen sentait que pendant long- 
temps lui-m^ine avait mal compris ces 
choses et les avait mal interprdt^es. 

Lars i6tait rest^ assis et r^fl^chissait; 
il etait pr^t maintenant; le grain de la 
reflexion avait passd de son front k sa 
face coLirte et renfrogn^e; il avait 6t6 
moulu et il allait le leur servir. 

-— Tons ces contes de f6es, toiites ces 
Idgendes qui remplissent aujourd’hui les 
livres sont-ils aussi des choses permises ? 
N’est-il pas ecrit: vQue toute parole qui 
sort de ta bouche soit v^ritd?// 
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— Je suis heureux de cette question. 
Voyez-vous, il en est de vos pensees com- 
me de la maison dans laquelle voiis vivez. 
Si elle etait si etroiteque vous eussiez peine 
a vous y lever tout deboiit et ^ y 
etendre vos jambes, je suppose que vous 
Pagrandiriez. Eh bien! la po^sie rend nos 
pensees plus hautes et plus grandes et 
elle nous prepare ainsi a cette vie plus 
elev^e ou notre foi nous conduit. 

— Mais les romans ne traitent-ils pas 
de choses qiii n’ont jamais exists et par 
coii'sequent de mensonges? — demanda 
Randi avec un pen d’hesitation. 

— IIs nous font souvent sentir des 
verites mieux que tout cequi nous entoure, 
— repondit Odegaard. 

‘ IIs le rerard^rent tons avec incredulite 

o 

et le jeune honime murmurai — 

— Je n’avais jamais su, avant ce mo¬ 
ment, qu'il y eiit plus de verite dans le 
conte de Cendrillon que dans cequeje 
vois de mes yeux ! 

lls se mirent tons k rire tiniidement. 

— Alors, vous voyez done toute la 
verity de ce qui se passe devant vous ? 
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— Je puis n’^tre pas assez savant 
pour cela. 

— Ah! les savants voient encore moins ! 
Je parle de ces choses de la vie journa- 
li^re qui nous apportent de la peine et 
des doLileurs et sur lesquelles on peut 
se croire savant. N'avez- vous pas essay^ 
vous-m^me ? 

Le jeune homme ne repondit pas, mais 
le paquet de chiles fut second par un 
g^missement. 

— Ah! souvent!... — murmura-t-elle. 

— Mais au contraire si vous entendiez 
lire line histoire si semblable k la votre 
qu'elle vous explique toute votre vie, ne 
diriez-vous pas de cette histoire qidelle 
vous a eclaire, qu’elle vous a donn^ la 
joie et la force de comprendre, et qu’elle- 
s’est trouv^e plus claire pour vous que la 
v6tre propre, qui vous paraissait avant 
sombre et incomprehensible? 

— J’ai 111 line fois une histoire, —dk 
la femme blonde, — qui me causa un grand 
chagrin; ce qui m’avait paru presque in¬ 
supportable me devint presque une joie. 

A ce moment un nouveau tremblement 
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s'empara des enveloppes de Randi et 
elle dit d’une voix timide: — 

— He bien! femme, cela est vrai quel- 

Mais le jeuiie horn me ne pouvait ac- 
corder ce point. 

— Est-il possible que Tliistoire de Cen- 
drillon puisse ^tre d’un secours k quel- 
qu’un ? 

— Oui, a sa facon ; ce qui nous amuse 
iouit d’une grande puissance, et cette 
histoire montre d’une mani^re amusante 
que celui que le monde regarde comme 
un ^tre de pen de valeur est cependant 
rempli de merite; que T^tre doued’un bon 
coeur troLive secours en toute chose; que 
celui qui travaille avec perseverance reus- 
• sit. Toutes ces choses ne sont-elles pas 
bonnes a faire entrer dans Tesprit des en- 
fants et de beaucoup de grandes per- 
sonnes ? 

— Mais n’est-ce pas une supersti¬ 
tion de croire aux f6es et a la sorcel- 
lerie? 

— Et qui vous prie d’y croire ?... C’est 
un langage figure. 
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— Mais on nous a defenclu les imaees 
et les symboles, parce qiie ce sonf des 
ruses dll demon. 

— Vraiment! et oii trouve-t-on cela? 

— Dans la Bible. 

— Non, c’est une erreur, — s’dcna 
le docteur; — la Bible elle-m^me est 
pleine d’images. 

Tons le regard^rent. 

— La Bible renferme des images k 
chaque page. Nous-m^^mes, nous avons 
des images dans nos eglises, dans notre 
langage, en bois, en pierre, sur toile, et 
nous ne pouvons nous imaginer le Tout- 
Puissant sans recourir h la peinture. J’irai 
plus loin; le Christ liii-m^me se sert 
damages. Dieu n’a*t'il pas pris lui-m^me 
plusieurs formes, quand il s’est revcle 
aux proph^tes? N’est-il pas apparu k 
Abraham, dans la vallee de Mamb'rd 
sous la forme d’un dtranger et n’a-t-il 

c> 

pas din6 a sa table.^ Puisque la Divinite 
s’abaisse k prendre plusieurs forines et se 
sert de figures, je pehse que rhomme 
pent en faire autant. 

Ils ne pouvaient s’emp^cher d'en 
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convenir; mais Odeofaard se leva et 

' <!!> 

toiicha leg^rement I’epaule du Doyen. 

— Mere!! voiis avez tire de la Bible 
Line preuve capitale qiie Tart dramatique 
est line chose permise* 

Le Doyen s’arr^ta effraye; la fumee 
qull avait dans la bouche s’envola d’el- 
le-m^me. 

Odegaard se dirigea vers le paqiiet de 
chales et se pencha sans poiivoir reussir 
k decouvrir une figure. 

— Y a-t-il d’autres choses que vous 
desiriez savoir ? — demanda-t-il. — Car il 
me semble que vous avez beaucoup pense ? 

— Puisse le SeDneur me venir en ai- 

o 

de!... Je crois que je n’ai gu^re de bonnes 
pens^es! 

— Ah! aux premiers jours de la 
conversion, on est tellement saisi par ses 
merveilles, que tout semble inutile et 
mauvais. Noussommes comme les amants 
qui ne desirent que voir leur bien-aimee. 

— Qui, mais considerez les premiers 
chretiens: ils devraient dans tons les cas 
nous servir d’exemple. 

— Non; leur condition p^nible au 
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milieu des paiens ne ressemble plus k la 
116tre; nous avons d'autres obligations. 
Nous devons pratiquer le christianisme 
dans la vie telle qu'elle est aujourd’hui. 

— Mais il y a tant de choses dans TAn- 
cien-Testament qui sont oppos^es k ce 
que vous diteSj — fit le jeune hoitime. 

Et pour la premiere fois il parla sans 
aniertume. 

—• Mais ces paroles sont mortes; leur 
application est pass^e, com me dit Saint- 
Paul: //Nous sornmes les ministres du 
Nouveau-Testament, non de la lettre, 
mais de Tesprit;// et plus loin://Li ou 
se trouve Tesprit du Seigneur, se trouve 
la libertd;// et //Tout est permis,//dit ail- 
leurs Saint-Paul, mais il ajoute; //tout 
n’est pas utile.// Nous sornmes assez heu- 
reux pour posseder un homme dont la 
vie explique ce que dit Saint Paul; je 
veux dire Luther. Je suppose, que vous 
pensez que Luther ^tait un vrai chr^tien 
eclaire ? Eh bien! sa foi 6 ta.it gale, c'etait 
celle du Nouveau-Testament! Il pensait 
que derri^re une foi sombre le demon se 
tenait en embuscade. Il pensait de la 
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tentation que celui qui la craiiit le moins 
est le moins tent6. II se servait de toutes les 
facult^s que Dieii lui avait domi6es, aussi 
bien de celles qui le disposaient a lajoie 
que des autres; il ne comprenait la vie 
que dans son integrite. Voulez-vous que 
je voTis donne uii exemple? Lepieuxet 
zele Melanchton ecrivit une fois une de¬ 
fense de la foi pure, et il etait si enthou- 
siasmd qu’il se refusait le repos, m^me 
pour prendre ses repas. Luther lui en- 
leva la plume des mains. //Nous servons 
Dieu, non-seulement par le travail,'/ lui 
dit-il, //mais aussi par le repos et le calme; 
c’est pour cela que Dieu a fait le troisi^me 
commandement, et nous a ordonn^ le 
' repos du dimanche.// De plus, Luther dans 
ses discours se servait de figures, gaies 
oil s6rieuses, suivant le cas, et il etait 
fameux par ses bonnes et souvent 
malignes plaisanteries. Il reproduisit de 
vieux contes populaires dans sa langue 
maternelle et dit dans sa preface qu’a- 
pr^s la Bible, il n"y avait pas de meilleu- 
res 'lecons que celles que contenaient 
ces contes. Il jouait de la guitare, com me 
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vous le savez, et chantait avec des eii- 
fants et des amis, non-seulement des 
psaumes, mais des chansons ; il aimait les 
jeux de la soci^te; il jouait aux tehees, 
et permettait ^ la jeunesse de danser 
dans sa maison; il ne demandait qu'une 
chose, la convenance, Un simple disciple 
de Luther, le ministre Johan Mathesius 
racontait en chaire ce que je viens de 
vous dire, en recommandant h ses parois- 

I 

siens de s’en servir comme regie de con- 
diiite; faisons-en aiitant. 

— Maintenant, mes amis, en voil^assez 
pour aiijourdliiii, — dit le Doyen en se 
levant. 

Tout le monde se leva. 

— Beaucoup de paroles d'ddification ont 
ete dites entre nous; puisse le Seigneur 
repandre sa benediction surcettesemence! 

— Chers amis, vous vivez retires sur 
les hauteurs, on le froid dessedie plus 
souvent le bid que ne le fait I’orage. Vos 
champs steriles n’auraient jamais dCi dtre 
ddfrichds; abandonnez-les de nouveau 
aux contrebandiers et aux troupeaux. 
La vie spirituelle 1 ^ haut est pauvre et 
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rabouprie comnie la veijetation. Les 
prejiigds 6tendent leurs ombres comme 
les rochers au pied desquels ils sont nes 
assombrissaiit tout. Puisse le Seipneur 
vous ramener, vous eclairer! Merci a 
voLis, mes amis, d’etre venus ici; ce jour 
m'a aussi apporte des lumi^res! 

II donna la main a chacun d'eux, m^me 
au jeune homme, qui la serra affectueu- 
sement, mais sans lever les yeux. 

— Vous allez traverser la montap-ne... 

o 

k quelle heure serez-vous chez vous ? — 
demanda le Doyen au moment ou ils le 
quittaient, 

— Ah! a Line heure quelconque de la 
nuit, — repliqua Lars, — il s’est amoncele 
. beaucoup de neige et dans les endroits ou 
le vent Pa poussee il y ades bancsde neige. 

— En verity, mes amis, cela vous 
fait honneur de venir k Teoflise dans des 
circonstances pareilles; puisse Dieu vous 
ramener en suretd dans vos denieures! 

Erik dit avec calme: — 


Si Dieu prend soin'de moi durant ma vie entierc, 
Peu m'iraporte Pattaque ou I’assaut meurtrier, 

Je puis, reconfortant mon cceur par la pri^re, 
D’un pas tranquille et sur suivre P«Jtroit sentier, 
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— Bien dit, Erik, cette fois vous avez 
touche juste. 

— Attendez encore un instant, — dit 
Odegaard, au moment ou ils s’en allaient; 
— il est naturel que vous ne me recon- 
naissiez pas ; je me demande pourtant si je 
n'ai pas des parents parmi les Odegaards.^ 

Tons se retourn^rent, m^me le Doyen 
qui avait su cela autrefois, mais il Tavait 
oublie. 

— Mon nom est Hans Odegaard, et 
je sLiis le fils de Kneed Hansen Odegaard, 
le Doyen; celui qui vous quitta imjour 
la hotte de colporteur sur le dos. 

— Seigneur, mon Dieu, c’^tait nion 
fr^re!... — s’ecria le paquet de ch&les. 

Ils s’etaient tons reunis autour de lui; 
mais personne ne pouvait parler. 

— C’est chez vous que j’ai demeur6 
alors, cpiand tout petit garcon je suis 
all^ vous voir 1^-haut? — demaiida enfin 
Odegaard. 

— Oui, c’^tait chez moi. 

— Et vous avez demeure aussi quel- 
que temps chez moi, — dit Lars, — 
votre p^re et moi sommes cousins. 
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— Vous ^tes le petit Hans alors!... 
Comme le temps passe! — dit Randi 
avec tristesse. 

— Comment va Else? 

— La voilal... — dit Randi, en mon- 
trant la femme pale et blonde. 

— Etes-vous Vraiment Else ? — s’ecria- 
t-il. — Vous aviez un chagrin de coeur 
dans ce temps-H; vous vouliez epouser 
le m^n^trier du district; votre ddsir 
s’estdl accompli? 

Personne ne repondit. 

Quoique I’obscurite arrivat rapidement, 
on vit Else rougir comme le feu, et les 
hommes baiss^rent les yeux, k I’excep- 
tioii du jeune homme qui regarda fixe- 
ment Else. 

Odegaard comprit que sa question avait 
ete maladroite; mais le Doyen vint k son 
secours 

— Non, Hans le men6trier n’est pas 
marie. Else a spouse un fils de Lars ; mais 
elle est veuve maintenant. 

Elle rougit de nouveau. 

Le jeune homme s’en apercut et prit 
un air dedaigneux. 
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— Ah! vous avez sans doute beaucoup 
voyag^ ? — dit Randi. — Vous c^tes tr^s 
savant, k ce que j’ai entendu dire. 

— Oiii, j’ai voyage jusqu’^ present ;je 
vais rester tranquille maintenant et tra- 
vailler. 

— Ah! oui; ainsi va le monde! Les iins 
s’ en vont k 1 'etranofer et de viennent savants 
et <;clair6s, tandis que les autres restent! 

— Le sol natal est souvent dur k culti- 
ver, et quand nous avons ^lev^ un horn- 
me qui pourrait nous aider, il nous quitte, 
— ajouta Lars. 

— Chacun doit suivre sa vocation, — 
dit le Doyen, — elle n'est pas la m^nie 
pour tons. 

— Et le Seigneur pent unir ce qui est 

separ^, — dit Odegaard. — Les travaux 

* ' 

de mon pere, avec la gr^ce de Dieu, vous 
serviront 1^-haut. 

Ah! cela est bien possible, — dit 
Randi doucement; — mais Tattente est 

souvent p^nible_ il y a si longtemps 

qu’elie dure! 

I Is se s^par^rent Ik-dessus. 

Le Doyen se placa a une fen^tre, 
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Odegaard k Tautre, pour les regarder 
s’eloigner. 

II leur fallait franchir la montagixe. 

Le jeune homme marchait le dernier. 

Odegaard apprit qii’il venait de la ville, 
comment il s’^tait efForce de faire beau- 
coup de choses, et comment il n’avait 
r^ussi qu'^ se mettre mal avec ses voisins. 

Il se croyait appele k quelque chose de 
grand; sans doute k devenir un apdtre, 
mais, chose etrange, il s’etait arr^te dans 
le district des Odegaard, par amour pour 
Else, disait-on. 

Il avait line ^me de feu, qui avait soul- 
fert beaucoup de desillusions et qui de- 
vait s'attendre k en supporter beaucoup 
d’autres. 

On les apercevait sur le flanc de la 
montagne; le toit de ratable ne les ca- 
chait plus. 

Ils montaient lentement, tantdt caches 
par les arbres, tant6t k d^couvert, plus 
haut, toujours plus haut. 

Il n’y avait pas de sentier sur la neige 
epaisse; les arbres etaient leurs seuls 
guides dans ce desert glace. 
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All loin, les sommets converts de neige 
indiquaient rendroit ou se trouvaient 
leiirs demeiires. 

De I’intdrieur dii salon s'^leva un pre¬ 
lude, puis ce chant: — 

Je consacre mes vers au Printeraps, au Printemps, 

Au gai Printemps tout pr^s d’dclore; 

Je consacre mes vers au Printemps, au Printemps, 
J’unis PEsp^rance et PAurore, 

Les tlisirs aux d^sirs, et mon coeur libre et tier 
Au moment sans pareil qui fait brCiler dans Pair 
Une flamme myst^rieuse! 

Notre ardeur de vingt ans, notre vivacity, 

A toi, Printemps si souhait^, 

Nous Pallierons sur I’heure et, d’une dme joyeuse. 
Nous ferons sans rougir la cour au gai soleil 
Pour qu’il depouille la tristesse 
Et Porgueil glacial de PHiver en d^tresse: 

Nous briserons ses fers, pour qu’un rayon vermeil 
D^livre les sources mutines; 

Nous les ferons danser, briber de mille feux 
Sur les verts coteaux radieux 
Nous ferons r^sonner en notes cristallines 
Le rire argentin des rutsseaux: 

Et puisse son oreille, entendant ces doux mots, 
Comprendre sa chute prochaine, 

Puis, nous le poursuivrons de Podorante haleine 
Des fleurs d’avril i leur r^veil; 

Avec les filches du soleil, 

Nous poursuivrons PHiver du vallon 4 la plaine. 

Je consacre mes vers au Printemps, au Printemps, 

Au gai Printemps, tout pr^s d’^clore; 

Je consacre mes vers au Printemps, au Printemps, 
J’unis I’Esp^rance et PAurore. 
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XL 

LES FIAN^AILLES. 

De ce jour, le Doyen se trouva rareiiient 
avec les hdtes du presbyt^re; un pen parce 
que ses occupations de la Noel absor- 
baient son temps, et beaucoup parce qu’il 
trouvait difficile de decider si un chr.^tien 
doit oil non sanctionner Tart dramatique. 

La vue seule de Petra le plongeait dans 
des reflexions profondes. 

Mais pendant que le Doyen restait dans 
sa chambre occupe d\in sermon, on refle- 
chissant k la morale chretienne, Odegaard 
passait son temps entre les deuxjeunes 
filles, qu’il ne pouvait s’empecher de 
comparer constamment. 

Petra etincelait et n’etait jamais la m^- 
me; celui qui voulait la suivre etait dans 
une agitation continuelle; tel le lecteur 
d\m livre interessant. 

Signe, au contraire, exercait une calme 
influence par sa douceur feminine, Ses 
mouvements n’etaient jamais inattendus; 

ils denotaient la tranquillite de son esprit. 

20* 
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La voix de Petra avait tons les tons, 
doux et sieves, k divers deofres. 

o 

Celle de Signe possedait une gr^ce par- 
ticiili^re, mais elle n’etait pas mobile; 
son p^re seul, avec Tintuition de Pamour 
paternel, en saisissait les modulations les 
plus leg^res, 

Petra n’avait de pens6es et de soins 
que 'pour une chose; elle ne s’attachait 
jamais k d’autres occupations. 

Signe, au contraire, prenait int^r^t k 
tout et k chacun, et se consacrait ^ceci 
aussi bien qu’^ cela, sans le laisser sentir. 

Si Odegaard parlait de Signe k Petra, il 
etait shr qu'elle lui r^pondrait par un 
flot de plaintes passionn^es; d’lin autre 
c6te Signe parlait pen de Petra. 

Les jeunes lilies entre elles causaient 
souvent et sans contrainte, mais leur 
conversation roulait toujours sur des su- 
jets indifferents. 

Odegaard devait beaucoup ^ Signe; c’^- 
tait gr&.ce k elle qu'il 6tait devenu ce 
qu’il appelait //un hoinme nouveau//. 

La premiere lettre de Signe, qu’il recut 
k Pepoque oil son Sime ^tait meurtrie, lui 
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fit Tefifet d^ine douce main sur un front 
endolori, 

Elle lui racontait avec tendresse com 
ment Petra etait arriv^e chez eux, mal 
comprise et mal traitee; ses donees assu- 
ranees que I’accident qui Tavait amende 
I \k 6tait un effet de la volonte de Dieu, 

I 

ann que rien // ne ffit sdpar6//, lui nrent 
Teffet d\in appel eloignd dans une for^t 
ou Ton s^est eeare. 

o 

Les lettres de Signe le suivirent dans 
tons ses voyages et devinrent son guide. 

Elle avait I’intention, par tout ce qu'elle 
ecrivait, de ramener Petra dans les bras 
d'Odegaard, et elle arriva k produire juste 
Teffet oppose; car^ dans ces lettres, Ode- 
gaard devina la nature artistique de Pe¬ 
tra • ce point central, qu’il avait cherch6 
si longtemps lui-m^me en vain, dtait pre¬ 
sente clairement par Signe, sans qu’elle 
s’en doutat; et aussitdt qu'il Feut trouv^ 
il comprit leur erreur commune, et cette 
decouverte lui donna une nouvelle vie. 

II ^vita soigneusement de parler ^ Si- 
gne de ce que ses lettres lui avaient en- 
seign^. 
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Le premier mot devait venir de Petra, 
et non de ceux qui I’entouraient; autre- 
ment il aiirait pu ^tre premature. 

Ces moments passagers devaient ^tre 
Taiirore de sa nature artistique. 

Ce qui restait k faire maintenant; c'^tait 
de concentrer et d'harmoniser toutes ces 
forces variees, autrement tout ne serait 
que superficiel; sa vie elle-m^me serait 
ardficielle; il fallait done, pour rempfeclier 
d’entrer trop t6t dans cette voie, demeu- 
rer silencieiix lepluslongtemps possible, et 
m^me lui r6sister jiisqu’4 un certain point. 

Apr^s avoir decide cela, il ne s’apercut 
pas que Petra redevenait la preoccupa¬ 
tion constante de son ^me; mais cette fois 
il ny avait rien de personnel dans cette 
preoccupation. 

II examina attendvement autour de lui 
Part et les artistes; particulierement les 
acteurs. 

Il remarqua des -details bien faits pour 
remplir le chreden d’horreur; il vit d'e- 
normes abus. 

Mais n’en voyait-il pas autant partout? 
N'en voyait-il pas nieme dans reglise ? 
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Parce qii'il y a des pr^tres indignes, 
la mission qu'ils remplissent mal ne se- 
ra-t-elle pas sainte jusqu'a la fin du 
monde ? 

Puisque le service de la verite gagnait 
de la force et de la vie par la poesie, pour- 
qiioi le theatre ne servait-il pas aussi k 
r^pandre la liimi^re? 

Pen k pen il s’affermissait dans cette 
idee. II voyait par les lettres de Signe que 
Petra se developpait rapidement et que 
Signe 6tait faite pour Taider. 

II etait revenu pour saluer cette 
Fylgje qui ne savait pas ce qu^elle 
etait devenue elle-m^me. 

Mais il ^tait revenu aussi pour revoir 
Petra. 

Comme elle avait gagne! 

La glace ^tait rompue et il pouvait dis- 
CLiter librement avec elle; c’etait un sou- 
lagement pour tous deux; ils n'avaient 
pas besoin de parler du pass6. 

Ils furent bient6t troubles par des vi- 
siteurs de la ville, invites et non invites. 


*) Esprit protecteur de la mythologie scandinave. 
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Les choses, cependant, en 6taient arri- 
vees k un point ou le plus leger accident 
heureux pouvait chasser tons les nuages, 
et les visiteurs le d^termin^rent. 

On donna en leur honneur une efrande 

o 

fi&te. 

Apr^s le diner, les hommes se r^unirent 
dans le cabinet du Doyen et la conversa¬ 
tion roula sur le th^^tre. 

Tandis qii’iin chapelain de T^v^que re- 
marquait un Essai sur la Morale chrS- 
lietme ouvert sur la table du Doyen, 
ses yeux tonib^rent sur ces mots alar- 
rnants: Du TkMtre. 

Une discussion aniin^e s'ensuivit et 
le Doyen, qui avait ^t^ appel^ aupr^s d’un 
rnalade, rentra en ce moment. 

II dtait tr^s serieux; il refusa de manger 
et ne prit pas part a la conversation, 
mais il bourra sa pipe et s’assit pour 
ecouter. 

ff- 

Aussitdt qu'Odegaard vit le Doyen ins- 
tall6 et suivant la discussion, il y prit 
part; mais il chercha longtemps en vain 
k ne pas sortir du sujet de Targumenta- 
tion; car, aussitdt qu’il citait un exemple 
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pour rendre la chaine des preuves com¬ 
plete, le chapelain de Pev^que s’^criait: — 

— Mais je nie ce la! 

Et il fallait proiiver ce qu’on venait 
d’avancer, en sorte que la discussion re- 
culait. 

I Is etaient d^jk passes de Part drama- 
tique k Part de la navigation, et de lc\ ils 
avaient fait une dio-ression sur Pagricul- 
ture; mais cela ne poiivait pas durer. 

Odegaard prit la presidence. 

II y avait la plusieurs ministres et un 
capitaine, petit homme court et basane, 
d'un embonpoint tr^s developpe, porte 
par deux jambes de grillon, qui s’agi- 
taient comme des baguettes de tambour. 

o 

.Odegaard donna la parole au chapelain, 
afin qu’il pht developper ses objections 
contre le theatre. 

— Les homines les plus vertueux du 
paganisme desapprouvaient Part drama- 
tique, — dit-il- sentencieusement, — Pla¬ 
ton etait d'avis que le the&.tre corrompt 
les mceurs. Aristote est du m^me avis. 
On dit, il est vrai, que Socrate honora 
de sa presence quelques representations 
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dramatiqiies. Mais qu‘est-ce quecelaprou- 
ve? Quelqu\in osera-t-il en conclure que 
Socrate approiivait le theatre en general ? 
Je le nie positivement! Je n’h6siterais pas 
m^me h affirmer le contraire. On est 
oblige de voir beaucoup de choses qii'on 
n’approuve pas! Les premiers chrdtiens 
etaient avertis de se garder des specta¬ 
cles.,. Lise2 Tertullien. Depuis, dans les 
si^cles modernes, on a relev6 les theatres, 
et de bons chr^tiens ont ^crit et parl6 
contre eiix. Je puis vous nommerSpe- 
ner et Francke, et vous renvoyer 4 un 
moraliste chretien comme Schwartz. Je 
nommerai aussi Schleiermacher, 

— Ecoutez!... 6coutez!... — cria le ca- 
pitaine, a qiii ce nom 6tait familier. 

— Les deux derniers acceptent la poesie 
drarnatique; Schleiermacher dit m^me 
qu’en famille, entre amateurs, on pent 
jouer line bonne pi^ce; mais 11 condamne 
les acteurs de profession. Le theS.tre, 
comme profession, est une cause de gran- 
des tentations pour le chretien, et par con¬ 
sequent il est de son devoir de T^viter. Et 
n'est-ce pas aq^si une cause de tentation 
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pour les spectateurs ? Etre emu par de 
feintes souffrances, ^tre exalte par d’iniagi- 
naires h^ros de vertu; tout ce dont on 
pent se preserver k la lecture, pent de- 
venir un danger a la sc^ne; le spectacle 
affaiblit Tenergie et la force personnelle, 
abaisse Tesprit, stimule le d6sir de vains 
spectacles et de la musique profane, qui 
entretient une imagination maladive. 
N’ai-je pas raison?... Quels sont les gens 
qui frequentent les theatres ? Des gens 
qui ont besoin de distractions, des sybari¬ 
tes qui recherclient des emotions; les vains 
et les frivoles^ qui veulent ^tre vus; des 
visionnaires qui fuient la vie r^elle, qu’ils 
n’osent pas regarder en face. Le vice r^- 
• gne derri^re le rideau; il regne dans la 
salle; je n'ai jamais rencontre un vrai 
chretien qui ne fCit pas de mon avis! 

All moment oii il terminait ainsi sa pe- 
roraison, le capitaine s'ecria; — 

— Ma parole, je suis effray6; me suis- 
je done prdcipite dans un antre pareil, 
chaque fois que je suis alle an th^^tre ? 
Alors... que le... 

— Fi! capitaine, — s’ecria une petite 
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fille> entree sans qu’on s’en apercut; — 
il ne faut pas jurer, si vous ne voulez pas 
aller en enfer! 

— Oui, mon enfant, sans doiite, sans 
doute! 

Ici Odegaard s'interposa. 

— Platon opposait les m^mes raisons k 
la po^sie qu’aiix spectacles; Topinion 
d’Aristote est douteuse: nous la. laisse- 
rons de c6t^. Quant aux premiers chr6- 
tiens, ils faisaient tr^s bien de se tenir 
eloign^s des representations paiennes: 
je les laisserai done aussi de c6te. Je 
comprends que de bons chrdtiens aient 
des scrupules; j'en ai eu moi-meme. Mais, 
si vous m'accordez qu’un poete pent ^crire 
un drame, il s’ensuit qu’un acteur pent 
le jouer; car le poete qui Tecrit avec toute 
la ferveur de son ilme et de son intelli¬ 
gence ne le joue-t-il pas par lapensde? 
Et nous savons, par les paroles du Christ, 
qu’on pedie aussi bien par pens^es que 
par paroles. Quand Schleiermacher dit 
qu’on ne doit jouer qu’en famille, il dit 
que nous devons n^gliger les facultes 
dont Dieu nous a dou^s. De plus, il ne se 
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passe pas un jour sans que chacun de nous 
joue un peu un r6le* Supposez que nous 
invitions quelqu'un pour nous amuser, ou 
que, sdrieusement ou non, nous repetlons 
line opinion qui n'est pas la notre? Eh 
bien! il y a quelques personnes chez les- 
quelles cette faculte domine ; si elles negli- 
geaient de la cultiver, c'est Ih que serait 
la faute; car celui qui ne suit pas sa 
vocation devient incapable de faire autre 
chose, indecis, vacillant; bref, il est plus 
susceptible de succomber a la tentation 
que s’il avait suivi sa vocation. Quand le 
travail et la volonte voguent de conserve, 
bien des dangers sont eloignes. Mais cer- 
taines personnes disent qu’ici la tentation 
■ est dans la vocation elle-mtoe. Chacun 
peut avoir la-dessus son opinion; pour 
moi, il n’y a point de vocation si capable 
de porter a la tentation que celle ou on 
peut arriver a s’estimer juste parce qu’on 
se croit charge d’une mission par le 
J uste; ou on s’estime plein de foi par¬ 
ce qu’on essaye d’eveiller la foi dans les 
autres. Pour parler plus clairement, je 
ne vois pas de vocation plus remplie 
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de tentations terribles que celle de Pasteur! 

Une confusion d’exclamations accueil- 
lit ces mots. 

— Je le nie! 

— II a raison! 

y 

. — Ecoiitez! 

— Je le nie, vous dis-je! 

— je vous r6p^te que c'est vrai! etc., etc. 

— He bien!... je n’aurais jamais cru, — 
dit le capitaine, — qii'il fQt plus dange- 
reux d’etre ministre que d'etre acteur! 

Rires et cris de diff6rents coins de la salle. 

— Non, il n'a jamais dit cela! 

— Comment! que le d... — commenca 
le capitaine, 

— Voyons, capitaine, — dit la petite 
fille, — je vous dis que le diable viendra 
et vous emportera. 

— Sans aucun doute, vous avez raison, 
mon enfant, mais... 

Odegaard reprit la porale. 

— La tentation de flatter les sens par 
les yeux et rimagination, d'assumer les 
vertus h^roiques des autres, et de s'offrir 
ainsi soi-m^me 4 Tadmiration, se trouve 
aussi dans I’eglise. 
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Ici la confusion augmenta en m^me 
temps que le bruit. 

Mais les dames ne poiivaient entendre 
tout ce tapage sans d^sirer en savoirla 
cause. 

La porte s'entr’ouvrit doucement, et 
Odegaard apercut Petra; il eleva la voix 
pour dire: — 

— Sans doute, on trouve au theatre des 
gens qui versent- des larmes inutiles, qui, 
de \k, courent k Pdglise et y apportent 
leurs larmes malsaines ; les unes sont aussi 
meprisables que les aiitres. II y a aussi des 
bavards qui auraient ^te plus qiPinutiles 
dans toute autre profession, mais qui, 
comme acteurs, servent au moins comme 
annonces vivantes. II n’en est pas moins 
vrai que la vie de Tacteur est aussi pleine 
de dangers que celle du marin. Pensez 
au moment qui precede son entree en 
sc^ne; n’est-ce pas un moment de terri¬ 
ble anxi^t^ ? Le grand inattendu est de- 
vant lui. II est sou vent un instrument 
entre les mains de Dieu ; et, par conse¬ 
quent, il porte dans son coeur la con¬ 
science de son indignite, accompagnee 
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« 

cVun grand respect et de d^sirs puissants, 
et nous savons que le Christ aima Thum- 
ble publicain et la p^cheresse repentante. 
Je ne leur accorde pas une indulgence 
pl^ni^re; an contraire, plus j’estime leur 
mission sur la terre, car les acteurs vrai- 
ment dignes de ce nom sont rares, plus 
grand aussi je tiens leur crime quand ils 
se laissent entrainer par Tenvie et une 
frivolity enervante. Mais de m^me qu’il 
n’y a pas d’acteur qui n’ait appris par des 
desappointements r^p^tes le peu de va- 
leur des applaudissements publics et de 
I’adulation, m^me quand ils ont Pair sin- 
c^res, de m^me nous voyons leurs fautes 
et leurs faiblesses, mais nous ne savons 
pas ce qu’est leur soi, ce qui, apr^s 
tout est la grande question pour un Chre¬ 
tien. 

Un grand nombre des auditeurs ayant 
quelque chose k dire, commencerent a 
parler; mais le son de la musique venant 
du salon, accompagne par les premieres 
paroles du chant populaire; — 


Quand je n’avais encor que quatorze aus... 
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tout le monde s'empressa de se rendre 
au salon, car c’^tait Signe qui chantait ; 
et il y avait quelque chose dans la fa- 
con dont elle rendait les chansons popu- 
laires de la Su^de qui surpassait tout 
ce qu’on pent dire, 

Les chants se succ^daient, et quand 
les melodies populaires, ces veritables 
messagers de I’cime d’un grand peuple, 
eurent eveille Tattention, Odegaard se 
leva et denianda a Petra de leur lire un 
poeme. 

Sans doute Petra s'attendait k cette de- 
mande, car elle ^tait d^j^ toute rouge. 

Elle s’avanca pourtant, si tremblante 
qu’elle fut obligee de s’appuyer sur le dos 
d un fauteuil, puis, pMissant subitement, 
elle commenca: — 

II aspirait au sort d’un Viking valeureux; 

11 voulait des flots noirs affronter la furie, 

Sa mdre 6tait malade et son p^re dtait vieux, 

Lui seul a la maison pouvait donner la vie, 

Le p^re disait, etonnd: 

„ — Est-il vrai que mon dernier-ne 
Soupire tant aprSs la mer et sa furie, 

Quand il est dans la p^nurie?” 

Assis sur la falaise, il con tern plait le soir, 

Les linages courant d travers le ciel noir; 

Ses yeux ne quittaient pas leur gigantesque taille, 
lls semblaient des guerriers allant d la bataille. 
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Puis il acltnirait le soleil 
Dorant le niontle A. son r^veil; 

C’^tart comme un monarque, avec sa cour alti^re, 
Aux longs vStements de liimt^re. 


II errait tout le long des rivages rocheux; 

II oubliait le temps et faisait peu d’ouvrage; 

II n’6coutait que les brisants tumultueux, 

Qui hurlaient aux echos les exploits d*un autre Age. 
Dans la lutte horrible des eaux, 

II voyait I’dcume des flots, 

Bouillonnante, eulevee au loin par la tourmente. 
L'ardeur de son coeur s'en augmente. 

C’^tait pr^cis^raent Piipoque oCl I’untvers 
Venait de secouer les chaines des hivers: 

Le printemp.s s'^veillait. Un lourd vaisseau de guerre, 
Sur I’Oc^an, luttait contre la vague am6re. 

Le captif A I’ancre 
Faisait A voir grande piti^; 

Comme une creature eplor^e et souffrante, 

II tordait sa voile vibrante. 


Les matelots dormaient, malgre 1g flot grondant, 
Oil, couches sur le pont, se livraient A Porgie, 
Quand soudam une voix, du rocher descendant, 
Parla: dans tous ses mots respirait la folie. 

Pourquoi craignez-vous de partir? 

La vague est haute et pleine d'ire; 

Quand le tr^pas est proche, il faut se r^jouir. 

Le gouvernail!.. . Je le desire!’’. . , 

L’^quipage se mit A rire de tout coeur. 

,,— ficoiitez ce corbeau!,.. qu’est-ce qiPil nous 

[reproche ?... 

Ils reprirent leur coupe avec le jeii vainqueur. 
Mais lui, de la falaise arrachant une roche, 

La lan 9 a sur les insens^s: 

Deux hommes furent 6cras6s. 

Les matelots, sortant de leur torpeur, cri^rent 
Et sur leurs armes se jetArent. 
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Les dards fendirent Pair, comme iin vol de vautours, 
Tout alt^r^s de sang et pleins de noire audace. 

T6te nue, il bravait les traits presses et lourds, 
Repoussant de sa main la fl6che qui menace. 

— VeuX'tu me c^der ton vaisseau ? 

C6de*Ie-moi, que je le mene, 

Ou combattons ensemble a qui fera le saut, 

Dis, le veux-tu, mon capitaiue?’* 

Un iavelot strident repondit et blessa 

Le jeune homme au visage. II rit sous la blessure, 

Et, fixant le Viking en face, il s’^cria: 

„ — Le fer n*est pas forge doiit je crains la morsure; 
Dans le Walhalla qui reluit, 

On ne m’attend pas aujourd’hui. 

Pour toi, qui d6s lon^emps, navigues, ce me semble, 
Le port est prochain: tremble ! tremble ! 

C6de moi done fortune, esquif, commandement. 

Car mon sang est bouillant, mon coeur bat avec rage.„ 
Le chef de loin sourit: „—Tu me parais vraiment 
Hardi, viens done i bord et sers dans lYquipage, 

Sois mon soldat!'* „— Assez d’affront! 

Je ne courberai pas le front; 

Commander est mon r 61 e, et je suis de ma race! 
Vieux, aux jeunes c^dez la place!” 

Alors, il descendit le long des rochers creux; 
S’approchant il criait au-dessus de la lame: 

Guerriers, que ne tient pas Pamour de Por hideux, 
Mais qui, dans votre chef, voulez un coeur deflamrae, 
Faites que le bras le plus fort 
Prouve, dans cette lutte a mort, 

Pour qui le Dieu de guerre a plus de preference, 

Qui des deux a plus de vaillancel ” 

Le corsaire, ti ces mots, bondit sous la fureur; 

Il s’^lance au milieu des vagues gimissantes; 

Il se heurte aux brisants, il lutte avec ardeur 
Pour toucher le rivage et ses pentes glissantes; 

Il saisit les galets couverts 
D’algues avec leurs cheveux verts; 

Des bras jeunes et forts de la mer Penlev^renl 
A bord, tous les cceurs respir^rent. 
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Mais le chef regarda son rival dans les yeux, 
Longuement.,. 11 y lut ce qu’il avait dans rdme. 

11 lui pint. 11 sentit un horame audacieux; 

Enfin son ennemi n’avait rien d'une femme. 

„ — Des armes !*’ cria*t-il aux siens; 

„ Et que les deux fers soient les miens; 

Je veux que mon elle-mtime m’ach^ve 
Et qu’un vrai h^ros la soul^ve!” 

Alors, sous la falaise, au ras m6me des rocs, 

Le combat s’engagea long, sanglant, et terrible. 

Au hurlemeiit des flots, le cliquetis des chocs 
Se m^lait... et le vent sur son aile invisible 
Emportait les bruits confondus; 

Les rochers semblaient dperdus. 

Le dragon de la mer en hennit d’dpouvante 
Puis se tut; tout ^tait fiiii, sans plus d’attente. 

Sous la falaise, sur le sable, au bord des (lots, 
Gisaient inanim^s les restes du corsaire. 

Alors tout en 6moi, les rudes matelots 
Dirent: „ — Notre grand chef p^rit la, solitaire, 

Par la main de ce louveteau!” 

Et, s’61an9ant de leur vaisseau, 

Affrontant les recifs et POc6an en rage, 

Ils se ruirent sur la plage. 

Mais lui, le chef mourant, s’est redressd soudain; 

D*une voix faible, il parle a ses vieux camarades: 

,, — La victoire est narr^e et la Saga *) prend fin; 
Quand le cceur devient froid, e’en est fait des bravadcs, 
Ce chef vous desire, guerriers; 

II veut avec les dots altiers 
Essayer de nouveau la lutte sans faiblesse: 

Aux jeunes c6de la vfeillesse!” 

Sombres, ils attendaient, ces pirates d’airain, 

Et, sauvage, la mer sanglotait son refrain. 

Puis il montra du doigt le vainqueur de sa race, 

A la table d’Odin I’attendait une place: 


•) Legende scandinave. 
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Son esprit l<5ger s’eiivola, 

Mais le jeune homme restait Id. 

Sans peur et plein d’orgueil appny^ sur I’dp^e 
Du chef que son sang a tremp^e. 

Lentement tous les yeux se tourn6rent vers lui; 

Une rougeur de feu lui montait au visage; 

Le sein gonlle, les yeux pleins d’un Eclair qui luit, 
II bondit sur un roc assailli’ par I’orage. 

„ — Guerriers, faites un tumulus 
Au brave heros qui n’est plus, 

Pour garder dans le temps son noni et sa m^moire, 
Car il a merits Ja gloire ! 


„ Mats d^s avant ce soir il faut partir, il faut 
Que la voile du brick au vent frais soit tendue; 

Les perils sont prochains et ne font pas defaut, 

Et plus d’une aventure est encore attendue 
La vie est un combat sans fin, 

11 faut affronter le cheniin; 

Et paresseux et vain est celui qui succombe 
A la douleur, pr6s d’une tombe!” 

Sur la mer, au moment oil Pombre descendait, 

Un chant fun^bre, long comme un chant de chouette 
Pleura, puis s’^teignit. -. Sinistre s’^tendait 
La nuit... le chant prit fin sur la fosse muette. 

Les derniers rayons du soleil 
Rougirent dans le ciel vermeil 
La voile du vaisseau pr6te d devenir pleine 
A travers la liquide plaine. 

Lui, I’orgueilleu X jeune homme etait d Paviron, 

Et ses cheveux flottaient au veut, au vent d’orage; 
Rap idement le brick effleurait le rivage : 

„ — Qui done conduit I'esquif du maltre ? disait-on, 
Il va le rompre d la falaise.” 

Mais le p^re avait les deux yeux 
Fix^s sur son enfant au front audacieux, 

Et son cceur en palpitait d’aise. 

Lui souriait gaiement d son p^re inquiet, 

Du milieu de la mer, du milieu de P^cvime : 

,, — Je suis venu, dit*il* d’une voix qui priait, 

Te dire; Permets-raoi, sur la vague qui fume 
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D’etre le mattre et le seigneur 
Et de dompter cette fureur; 

Car je veux d’uii Viking la fortune houleiise, 

J’aspire d la mer orageiise!” 

Petra lisait en tremblant, avec une 
certaine solennit6. II n'y avalt ni preten¬ 
tion ni vanite dans la voix de la jeune fille. 

Tout le monde restait aussi immobile 
que si tout k coup s’etait dress^e aux yeux 
de tous une fontaine jaillissante, claire, 
brillante, transparente, prismee descou- 
leurs de Tarc-en-ciel. 

Personne ne parlait, personne ne re- 
muait; le capitaine ne pouvait supporter 
cela plus longtemps; il se leva, souffla, 
detira ses membres, et dit: — 

— Eh! bien, je ne sais pas ce que vous 
eprouvez, mais pour moi, quand je suis 
remue de cette facon, le d,.. 

— Capitaine, voilA que vous jurez en¬ 
core, — dit la petite fille en le mena^aht 
du doigt;—ne vous ai-je pas dit tout 4 
riieure que le diable vous emporterait 
si vous contin'uiez? 

— Parfaitement, ina petite! Mais peu 
importe; que le diable m’emporte, sije 
ne chante pas une chanson patriotique! 
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Et il commenga, d’liiie voix si fonnida' 
ble, qu’on poiivait croire que son dnorme 
poitrine renfermait un soufflet d’orgue; 
les autres assistants se joignirent k lui 
d’une fa^on plus modeste. 

Je veux d^fendre ma patrie, 

La soutenir de tnes efforts, 

Et, pour sa defense ch^rie, 

J’6i6verai mes fils et je les rendrai forts. 

Par mes soins et dans mes pridres, 

Chacun de son bonheur nous verra soucieux, 

Des rives aux iioires chaumidres 
Jusqu’aux sommets de glace ofi se mirent les cieux. 

A nous les champs que le bid dore, 

A nous soleil, pluie, et frimas, 

Mais Pamour du pays encore 
Vaut mieux que la fortune et les plus beaux climats. 

A nous les chantres admirables, 

A nous les travailleurs robustes, valeureux ; 

Mais d nous les grands coeurs capables 
De relever le Nord, s’ils s’accordent entre eux 

Dans mille luttes meurtridres 
Le Nord a raontre sa valeur, 

Et, sur les rives dtrangdres, 

II arbore souvent son dtendard vainqueur. 

Mais, dans des batailles nouvelles, 

De nouveau, sans effroi, nous braverons la mort, 

Et nous ferons Hotter plus belles. 

Qu’on ne les vit jamais les bannidres du Nord. 

De nouveau surgiront les braves, 

Animds par un nouveau feu; 

Car les trois peuples scandinaves 
Se Idveront en masse, en reraerciant Dieu. 

De nouveau la voix de nos frdres 
Frappera notre oreille, et tons les entendront: 

Les torrents des cimes altidres 
Dans un unique lit en fleuves s’uniront. 
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Car du Nord nous aimons !es pierres;' 

Les rochers nous sont pr^cLeux, 

Des rives aux noires chaurni^res 
Jusqu’aux sommets de glace oii se mirent les cieux 
Notre amour sera la semence, 

Qui portera les fruits r^clam^s par nos vceux, 

Et la Scandinavie immense 
Sera grande, une, forte... et ses fils glorieux! 

Signe se dirigea vers Petra et remmena 
dans le cabinet du Doyen, loin du monde. 

— Non, — dit-elle, — vous nVavez vain- 
cue ! Je ne puis plus dissimuler !... Petra, 
soyons de nouveau amies! 

— Oh! Signe! vous voulez bien me par- 
donner? 

— Tout... tout!... Je vous pardonnerais 
n'importe quoi en ce moment. Petra ai- 
mez-vous Odegaard? 

— Sienel... 

o 

— Ma chdrie, j’en 6tais sCire d^s que je 
vous ai VLie, comme je suis shre qu’il est 
venu pour... 

Elle s’arr^ta. 

— Pendant ces derni^res ann^es tout 
ce que j’ai fait pour vous et pourlui,je 
Pai fait dans cebut. Mon p^re partageait 
ma certitude; Odegaard et lui ont dft en 
parler! 

— Mais, Signe... 
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— Chut!... 

Elle posa sa main sur les l^vres de Pe¬ 
tra et s'enfuit; on I’appelait; le souper 
etait pr^t. 

La table 6tait copieusement servie, car 
le Doyen n’avait pas dm6; mais lui, grave 
et calme, n’eut pas Tair de s’apercevoir 
qu’il n’^tait pas seiil Jusqu'au moment ou 
on se leva pour quitter la salle k manger. 

— J'ai un mariage k vous annoncer, 
— dit-il alors tout k coup. 

Tout le monde regarda les jeunes filles, 
assises k c6t6 Tune de Tautre et sachant 
k peine si elles devaient s’^loigner ou 
rester. 

— J’ai un mariage k vous annoncer, — 
reprit le Doyen, comme s’il eprouvait 
quelque difficult^ k continuer, — je dois 
confesser qu’il ne me convenait pas tout 
d’abord. 

Tous les convives reeard^rent Oderaard 

c> o 

avec ^tonnement; leur surprise augmenta 
en voyant que le jeune homme avait les 
yeux tranquillement fix^s sur le Doyen. 

— Pour ^tre franc, je ne trouvais pas 
que r^pOLix choisi fCit digne de la fiancee. 
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Les convives ici se sentirent si of^ii^s 

O 

qu’aucun d’eux n’osa plus lever les yeux; 
et comme depuis le commencement les 
jeunes filles avaient baiss6 les paupi^res, 
le Doyen ne pouvait s’adresser qu’^ Ode- 
gaard, dont le visage exprimait le calme le 
plus inalterable. 

‘ — Maintenant, — continua le Doyen, 
— maintenant que je coniiais mieux celui 
qu’elle a choisi, mes opinions ont chan¬ 
ge, et s’il me reste encore un doute c'est 
plut6t celui de savoir si elle est digne 
d’un si haut et si puissant seigneur, car 
Fepoux, c'est TArt... le grand art dramati- 
que, et Petra, la ch^re enfant, est la fian¬ 
cee! Puissiez-vous toe heureuse! Je 
tremble d’y penser, mais ceux qui s'ap- 
partiennent doivent ^tre unis. Dieu soit 
avec vous, ma fillel... 

A ce moment, Petra se glissa vers lui et 
se jeta dans ses bras. 

On ne pouvait pas se rasseoir, et tout le 
monde quitta la table. 

Petra se dirigea ensuite vers Ode- 
gaard, qui remmena dans le coin le plus 
eloip'n^. 
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II avait qiielque chose k lui dire, mais 
elle le prdvint. 

— C’est k vous que je dois tout!.,. — 
dit-elle. 

— Non, Petra; je n’ai agi envers vous 
que comme aurait pu agir un fr^re. Je 
faisais uiie faute eii peasant k devenir 
plus, car si cela fut arrive, toute votre 
carri^re aurait ete brisee. 

— Odeofaard!... 

o 

11s se serr^rent la main sans se regar- 
der, un moment; puis il la laissa s’eloi- 
gner et sortit, 

Petra tomba en pleurant sur une 
chaise. 

Le lendemain, Odegaard quitta le pres- 
. byt^re. 

Pen de temps apres Noel, Petra recut 
une grande lettre, cachetee d’un sceau 
officiel; cette lettre I’inqui^ta et elle la 
donna au Doyen pour la lire. 

Elle dtait du Bourgmestre de sa ville 
natale et contenait ce qui suit: — 

//Pedro Ohlsen, qui est mort hier, a 
//laissd le testament suivant; — 
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Tout ce que jc laisse, et dont le compte exact 
cst fait dans le cahicr qu’on trouvera dans Farmoire 
de ma chambre, dans la maison de la fille de Gun- 
lang Aamund, sur’la colline, et dont ladite Gunlang 
a la clef, je desire — autant que cela sera agreable 
a la fille de Gunlang Aamund, — le legucr h la 
dite Petra, fille de susnommee fille de Gunlang 
Aamund, e’est-a-dire, si Jomfru Petra daigne se sou¬ 
venir d’un vieillard malade, auquel elle a fait du 
bicn, meme sans rien savoir, et dont elle a ete la 
seule joie pendant ces dcrnicres annees, ce qui I'a 
fait penser a lui donner en retour quelque petit 
bien, qu*il la prie de ne pas refuser. Dicu ait pi'tie 
de mqj, pauvre peclicur! 

Pedro Oiilsen. 

//Je prends la liberty de vous deman- 
//der si vous voiilez ^crire vous-ni^nie k 
//votre m^re ou si vous d^sirezqueje le 
// fasse ? // 

Le courrier suivant apporta ime lettre 
de la m^re, ^crite par le p^re d’Odegaard, 
la seule personne h qui elle osa se confier 
alors. 

Elle annoncait qu’elle se conformait ^ 
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la condition impos^e par Pedro, c'est-a- 
dire de faire savoir k Petra qui etait Pe- 
dro Ohisen. 

Ces nouvelles et la fortune qui lui arri- 
vait ainsi eurent une Strange influence 
sur Petra. 

II lui sembla que les choses s'arran- 
geaient d’elles-m^mes; c’^tait un nouvel 
appel. 

» 

C’etait done pour elle et pour satisfaire 
a ses gouts artistiques que Pedro Ohisen 
avait commence a gagner de Targent en 
jouant dll violon aiix manages et aux 
tes; e’etait pour arriver k ce but, que lui, 
son fils, et son petit-fils avaient travaille. 
La fortune, quoique mediocre, suffirait k 
Taider et a lui permettre d’arriver. 

Une pens6e radieuse comme le soleil 
s’eleva alors en elle: sa m^re pourrait 
venir vivre avec elle et elle pourrait 
contimiellement entourer sa m^re de 
joie; elle pourrait lui rendre tout ce que 
celle-ci lui avait donn6. 

Elle lui ecrivait tons les jours de lon¬ 
gues lettres, dont elle n'attendait pas 
les reponses. 
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Quand elles arrivaient, elle dproiivait 
de grands d^sappointenients: Gimlang la 
remerciait en disant que chacune d’elles 
etait mieux de son c6te. 

Alors le Doyen promit d’^crire, et, quand 
Giinlang eut recu sa lettre, elle ne put se 
contenir plus longtemps: elle dit h. ses 
matelots et k ses voisins que sa fille allait 
devenir quelque chose de grand et qu'elle 
demandait k avoir sa m^re aupr^s d’elle. 

Aussit6t toiite la ville s’occupa de cette 
question comme d’une affaire impor- 
tante, on la discuta sur les quais, siir 
les navires, et dans toutes les cuisines. 

Gunlang qui jusque-1^ n'avait jamais 
parld de sa fille, ne parla gu^re d^sor- 
mais que de //ma fille Petra,// comme 
dll reste tons ceux qui I’entouraient. 

Le depart de Petra approchait et Gun- 
lang n'avait encore donne aucune r^ponse 
definitive, ce qui d^solait sa fille. 

Mais Signe et le Doyen avaient promis 
solennellement d’assister k ses debuts. 

La neio-e commencait k fondre sur le 

o ** 

versant des montagnes; les champs rede- 
venaient verdoyants. 
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Qiielques jours precedaient le depart de 
Petra, et Siene et elle commenc^rent k 
aller dire adieu k leurs voisins et k cha- 
cun autour du presbyt^re. 

Un Jour, arriva un paysan, qui leur an- 
iionca qu’Odegaard ^tait mont^^l’Oygar- 
ne et qu’il avait ^intention de descendre 
pour passer quelques jours ^au presby- 
t^re. 

Cette nouvelle intimida les jeunes filles 
qui cess^rent leurs excursions, 

Quand Odegaard arriva, elles le trouv^- 
rent plus gai et plus heureux qu’il ne 
Tavait jamais ete. 

II voyageait dans les districts superieurs 
pour y fonder une 6cole populaire plus 
devee que celle qu’il y avait d^j^; il se 
proposait d’en prendre la direction pen¬ 
dant les premiers temps et jusqu’^ ce 
qu’il e{lt trouv6 un professeur qui lui con- 
vint. Plus tard, il esp6rait fonder d’autres 
etablissements. 

Il payait de cette facon, disait-il, qiiel- 
ques-unes des dettes que son p^re avait 
contract6es envers le district. 

Son p^re avait promis de le rejoindre 
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et de vivre avec lui aussit6t que sa mai- 
son serait- coiistruite; il devait la faire 
Clever tout pres du presbyt^re. 

Le Doyen et Signe ^itaient enchantes k 
la pensee de I’avoir pour voisin. 

Petra partageait leur joie, quoiqu’elle 
s’etonnM qu’il viiit s’etablir Ik, juste au 
moment ou elle s’eloignait. 

Le Doyen desirait faire la C^ne avec 
eux la veille dii depart de Petra. 

Aussi les derniers jours furent-ils pleins 
d’un cal me solennel et, quand ils par- 
laient entre eux, c’^tait d’une voix 
adoucie. 

Le Doyen, pendant ces jours-lk, n’a- 
dressa pas la parole a Petra, seulement 
quand il passait pr^s d’elle il lui caressait 
les cheveux. 

Pendant la sainte c6r^monie, k laquelle 
ils assist^rent seuls avec I'officiant et le 
bedeau, il s’adressa specialement k elle; il 
lui parla comme lorsqu’ils ^taient ensem¬ 
ble les soirs de f^te ou d’anniversaires. 

— Il sera bientdt prouve, — lui dit-il, — 
si le temps d'^preuve que vous terminez au- 
joiird^hui en demandant la benediction du 
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Ciel a servi ^ jeter des fondements solides. 
Personne iie pent ^tre parfaitement fiddle 
s’il n'est applique a son oeuvre de predi¬ 
lection. Ma mission est de proclamer le 
beau et le vrai; quiconque apporte la ve- 
rite, d’une facon diofne d'une si haute 

f s' 

mission, gagne la recompense la plus 
grande et la plus durable. Dieu s’est 
souvent servi d’instruments indignes et, 
dans un certain sens, nous sommes tous 
indignes; Dieu, neanmoins, accepte nos 
aspirations pour s’en servir. Mais il y a 
line mission qui ne vient pas de notre 
imagination... n'essaierez-vous pas de la 
remplir, ne vous efforcerez-vous pas de 
consacrer votre talent au but le plus 
eleve que pent atteindre riiumanite? 

II la pria plusieiirs fois de revenir vers 
eux, car la communaute de foi augmente • 
et fortifie la communaute d’idees. 

Si elle commettait des fautes, c'est chez 
eux qifelle trouverait le plus vite son 
pardon; et si elle ne comprenait pas 
bien qu’elle avait mal agi, ce serait eux 
qui le lui diraient avec ie plus de ten- 
dresse. 
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A leur repas du leudemain, il liii dit 
adieu de la facon la plus affectueuse. 

— Je conviens avec votre amie, — lui 
dit-il, — que vous devez d6buter coinme 
vous ^tes maintenant et debater seule. 

Dans la lutte qu’elle aurait k souteiiir elle 
serait heureuse de savoir qu’il y avait un 
endroit ou habitaient des amis sur lesquels 
elle pouvait compter, qui priaient cha- 
qiie jour pour elle, et qui raideraient au 
besoin. 

Apr^s ses adieux k Petra, il proposa 
un toast k Odeiraard: — 

— Le meilleur moyeii de s’aimer est 
de se reunir pour aimer le mfeme objet! 

Tr^s certainement le Doyen n’avait 
pas la plus leg’^re id^e de ce qui pou¬ 
vait faire rougir Signe, et apr^s elle 
Petra, dans le toast qu’il portait. 

Les jeunes filles ne purent dire si Ode- 
gaard les avait imitees, car elles n’os^- 
rent pas lever les yeux. 

Mais quand les chevaux furent devant 
la porte, que les trois amis entour^rent 
la jeune fille, que toute la maison se 
r^unit autour de la voiture, Petra mur- 
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mura en embrassant Signe pour la der- 
niere fois: — 

— Je sais que je recevrai bientot de 
grandes nouvelles de vous. Dieii vous 
benisse! 

Une heure plus tard, elle n’apercevait 
plus que les pignons blancs qui indi- 
quaient ou etait la maison. 




22 * 





























XII. 

LE LEVER DU RIDEAU. 


Un soir, quelques jours avant la Noel, 
toutes les places du th^^tre de la capi- 
tale ^taient occupies; une nouvelle actrice 
devait debater ce soir \k et on disait d'elle 
merveilles. 

Elle etait sortie da people, sa m^re ^tait 
une pauvre niarchande de poisson; aid^e 
par des gens qui avaient devine son ta¬ 
lent, la fille etait arriv6e k son but. 


Avant le lever du rideau, on causait 
beaucoup dans la salle. 

Quelques-uns disaient de la debutante 
qu’elle avait 6te le plus mauvais game- 
ment des enfants de la rue; que, jeune 
hlle, elle avait ete fiancee k six jeunesgens 
k la fois et qu’elle avait mene ces six in¬ 
trigues de front pendant plus de six mois ; 
puis, qu’elle avait chassee de sa ville 
natale par la police parce que, a la suite 
de ses mefaits, cette ville paisible avait 
ete en revolution. II etait vraiment etrange 
qu’un. directeur permit a une pareiile 
creature de paraitre devant le public- 


























D’aiitres, an contraire, soutenaient que 

pas iin mot cle tout cela n’etait vrai. A 

partir de Fage de dix ans, la future etoile 

avait ete elev^ee dans le presbytere d’un 

pasteur du district de Bergen ; c’^tait une 

jeune fille aimable et distinguee; ils la 

connaissaient bien, elle devait avoir un 

grand talent, car elle etait fort jolie. 

■ 

D’autres spectateurs devaient ^tre . 
mieux renseit^n^s. 

D'abord le grand marchand de pois- 
son Yngve Void, que tout le monde con- 
naissait. 

II etait venu par hasard a la ville pour af¬ 
faires. II est vrai, disait-on, que la fiereEs- 
pagnole qiFil avait epousee rendaitleur in- 
terieur si brCilant que le marl etait oblige 
de voyager quelquefois pour se rafraichir. 

4 

II avait lone la plus grande loge du thea¬ 
tre, invitant toutes ses connaissances de 
l']i6tel a la remplir avec lui, pour voir 
quelque chose de //reellement diabolique//. 

II paraissait en proie a la plus vive sur- 
excitation, jiisqifau moment ou il aper- 
cut... Etait-ce reellement lui?... dans 
une loge, et entoure de tout Tequipage 
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d’lin navire... non!... si!... oui, vrainient, 
c’etait Gutiiiar Askqui, griice ^rargeatde 
sa in^re etait devenu proprietaire du na- 
vire La Constitittiou Npriu^qicnne^ lequel 
en sortaiit du port avait rejoint un autre 
navi re La Constitulion Da noise. Ce der¬ 
nier, du moins Guunar se rimaginait, 
avait essaye de le d^passer, ce qu'il ne 
poiiv^it permettre. 11 avait mis toutes 
voiles dehors, la vieille Consiitittion avait 
craque. et le resultat avait 6t6 qu’en es- 
sayaiit de .^errer le vent au plus pr^s, il 
avait jete son vaisseau a la c6te dans un en- 
droit tout k fait inabordable. II se troiivait 
en panne dans la ville. en ce moment, tout 
k fait contre son gre, pendant qu’on ra- 
doiibait La Conslitutiou Nortvegienne. 
11 avait rencontre Petra, elle Tavaitabor- 
d<i, et elle s’etait montre si bonne pour lui 
depuis, que non seulement il avait oubli6 
ses griefs contre elle, mais qu’il se traitait 
de /da plus stupide morue qui efit et6 
exportee de sa ville natale,// pour s’^tre 
imagine un seul instant qifil pfit ^tre 
digne // d’une fille pareille.// Il avait ce 
jour-h\ achete des billets a prix d’or, pour 
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lui et pour tout sou equipage, avec I'in- 
tention de regaler ses hommes a chaque 
entr’acte; et les niarins, qui etaient tons 
du pay's de Petra et des pratiques tou- 
jours bien ^ccueillies dans Tauberge de sa 
m^re, ce vrai paradis terrestre, seutaient 
que I’honneur de Petra ^tait le leur, aussi 

promettaient-ils d’applaudir conime on 
n’avait jamais applaudi avant eux. 

All parterre, on apercevait les cheveux 
en broussailles du Doyen. II etait cal me ; 
il I’avait confiee au Tout- Pridssant. 

A c6te de lui se trouvait Signe.... 
alors Signe Odegaard. 

Son mari, elle, et Petra, venaient de 
faire un voyage de trois mois a Pet ranger. 

Sicrne avait Pair heureux et souriait h 

o 

Odegaard. 

Entre eux deux etait assise une femme 
aux cheveux d’une blancheur de neige qui 
couronnaient son visage brun ; elle etait 

o 

[>lus grande que ceux qui reiitouraient et 
on Tapercevait de tons les coins de la salle. 

Toutes les lorornettes se diris^erent bieii'- 
t6t vers elle, car c’etait, disait-on, la mere 
de la jeiine actrice. 
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La vive impression qii’elle produisit 
etait nil i^ai^e de sneers pour sa fille. 

Elle ne voyait rien, ni personiie, elle 
se preoccupait pen de tout ce qui I’en- 
tpurait; elle n’^tait venue que pour voir 
si Ton serait bon pour sa lille. 

Le temps passait; les conversations 
s’etei^naient pen k pen dans Tinter^t qui 
animait tout le monde. 

Un sourd roulemeiit de tambours, puis 
le son des cornets k pistons et des cors 
se firent entendre. 

L'ouverture commenca. 

On donna it Axel et Valborg, d’Oh- 
lenschlaeger, et Petra avait demande 
cette ouverture. 

i 

Cachee derri^re un portant, elleecoutait; 
devant le rideau tons ceux de ses com- 
patriotes qui avaient pu trouver place 
dans la salle attendaient en retenant leur 
souffle; ils tremblaient de voir se de- 
ployer devant eux le g’^nie qui leur 
appartenait.,. il semblait que cette heure 
etait a chacun d’eux... dans des moments 
pareils, bien des pri^res s’el^vent, m^nie 
des cceurs qui ne prient pas souvent. 
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L’oiiverture s'^teignit; le calme r^gnait 
dans les melodies ; elles se m^laient com- 


me dans iin rayon de soleil. 

La musique cessa.,, Un silence complet 
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